La Tartfarugo

La galleria aprii battenti il 25 febbraio del 1954 in un locale di via del Babuino 196. A due passi
da Piazza del Popolo e di fronte all’ex Hotel de Russie (oggi riaperto) dove un anno prima era

approdata la RAL

Galleristi sono due sposi, Plinio De Martiis e Maria Antonietta Pirandello. Lei ha trentuno anni
ed e la nipote di Luigi Pirandello, lui di anni ne ha trentaquattro e ha gia fondato un teatro (Il
Teatro dell’Arlecchino aperto nel 1946 con Un marziano a Roma di Ennio Flaiano), condotto la
professione difotografo (nel 1952 era stato tra i fondatori della cooperativa Fotografi Associati
con Caio Garrubba, Franco Pinna, Nicola Sansone e Pablo Volta, aveva collaborato con” Il
Mondo”, “Vie Nuove”, “L’Unita”, “Noi Donne” e pubblicando, tra gli altri, un incisivo reportage
sull’alluvione del Polesine), era stato anche funzionario del Partito Comunista Italiano per

stampa e propaganda.

Plinio De Martiis e il piu celebre dei galleristi italiani del Novecento. Il suo nome e noto agli
storici dell’arte di mezzo mondo sebbene egli non si sia mai allontanato da Roma, se non in
tarda eta per consumare l'ultima delle sue imprese, le mostre a Castelluccio di Pienza. La sua
intelligenza, la sua inventiva, la sua capacita di comunicare con il prossimo e la circostanza
favorevole di una citta gremita di scrittori, pittori, scultori, registi e musicisti, lo hanno reso una

figura mitica.

La scelta del nome della galleria fu affidata alla sorte: dai cinque bigliettini depositati nel
cappello di Mario Mafai venne estratto quello di Mino Maccari e a lui toccd disegnare la
tartaruga che diede il nome all'impresa. La prima mostra, forse per non far torto a nessuno dei
numerosiamici, venne dedicata alle litografie di Honoré Daumier, Cham e Charles Vernier con
una citazione di Charles Baudelaire riportata nel biglietto di invito. Evidente presa di posizione

a favore della modernita.



Lamodernita di Plinio De Martiis inizialmente fu leggera, scanzonata e fertilissima, come quella
di Mino Maccari. Poi espressa attraverso un’ostentata estraneita alle fazioni (agguerrite dalla
presa di posizione del PCI) che opponevano astrattisti e figurativi. De Martiis fece mostre agli
uni e agli altri, talvolta persino affiancandoli su una stessa parete (prediligendo, forse, quelli
che nelle loro pitture o sculture scardinavano le distinzioni): Mario Mafai e Raphaél Mafai,
Giulio Turcato, Ettore Scordia, Titina Maselli, Fausto Pirandello, Corrado Cagli, Antonio Scordia,

Piero Sadun, Ben Shan, Francesco Trombadori.

Intorno al 1957, in un clima di maggiore tensione sociale (Ungheria 1956), forse anche a causa
della concorrenza di altre gallerie o per un mestiere che andava maturando (e con esso
inevitabili scelte di campo), Plinio De Martiis si concentrd su un novero di artisti, molti
appartenenti alla sua stessa generazione, tutti impegnati nel definire, su basi del tutto
rinnovate, i valori formali e morali dell’opera d’arte (taluni elaborando teorie, altri no): Pietro
Consagra, Piero Dorazio, Ettore Colla, Salvatore Scarpitta, Achille Perilli, Leoncillo, Conrad

Marca-Relli, Alberto Burri, Toti Scialoja.

La modernita di Plinio De Martiis sono state anche le mostre che per primo in Italia dedico agli
artisti americani: Franz Kline, Robert Rauschenberg, Mark Rothko, Cy Twombly, dovute alla
fama di cui godeva La Tartaruga, principale interlocutrice a Roma di galleristi internazionali.
Ma grazie anche al suo amico e finanziatore, Giorgio Franchetti, lui si instancabile viaggiatore.
Sono noti i rapporti intercorsi tra Plinio De Martiis e Leo Castelli o Ileana Sonnabend (il
fallimento del progetto di aprire con quest'ultima una galleria, conferi a Plinio De Martiis -
complici un poco diretorica e di sciovinismo - il merito di aver difeso I'arte dal mercato), ma se
ne annoverano molti altri coltivati con I'apprezzabile scopo, si evince dalle lettere e dalle

interviste, di esportare all’estero gli artisti della galleria.

Lagalleria cambio passo intorno al 1960, quando una nutrita nuova generazione di artisti venne
alla ribalta. La Tartaruga continuo a ospitare le mostre di Cy Twombly (6 personali e 12
collettive tra il 1958 e il 1970), di Achille Perilli, di Giulio Turcato o di Franz Kline, ma

prorompente fu la presenza dei nuovi arrivati.

Chi in epoca recente chiese a Plinio De Martiis come fossero avvenuti i suoi incontri con gli
artisti ricevette in risposta il suo stupore: Roma era un mondo affollatissimo e vario,
affascinante e fantastico tutto dentro uno stesso ambiente. Una sorta di campo magnetico
all'interno del quale La Tartaruga, per diversi anni, esercito una potente attrazione. Li

confluirono - molti sin dalle loro prime apparizioni pubbliche - Jannis Kounellis, Mario Schifano,



Giosetta Fioroni, Cesare Tacchi, Sergio Lombardo, Renato Mambor, Mario Ceroli, Tano Festa,
Umberto Bignardi, Franco Angeli, Gianfranco Baruchello, Pino Pascali, Eliseo Mattiacci, Enrico

Castellani, Piero Manzoni, Ettore Innocente, Paolo Icaro, Fabio Mauri, Gherard Richter.

Fu Cesare Vivaldi, poeta e critico sodale della galleria, a individuare da subito quale fosse,
all'interno di questa compagine, il tratto comune ai romani (di nascita o di elezione). Dedico
loro un articolo intitolato La giovane scuola di Roma, definizione divenuta virale forse al di la
delle intenzioni del suo estensore che nel testo lucidamente avvertiva non trattarsi di un
gruppo, semmai di un movimento, la novita del quale coglieva nell'interesse aggressivo e

mordente di volgere lo sguardo alla realta visibile.

E questa la generazione venuta dopo l'informale che diede nuova linfa all’arte attingendo ai dati
oggettivi dell’ambiente e del paesaggio. Plinio De Martiis ne accolse le opere del tutto nuove e
originali per materiali e modalita di fruizione. Creo tra queste e 'avanguardia del Novecento
connessioniall’epocanonscontate (nel 1965 dedico una mostraalla camera daletto di Giacomo
Balla) e affianco i giovani autori ai poeti del Gruppo 63, i Nuovissimi, anche loro alla ricerca di
nuoviimpasti stilistici e di ardite contaminazioni lessicali. Di questo spirito - in bilico tra opera
e comportamento, tra materia e immagine, tra impegno e nichilismo - si fece sostenitore fino
alla sua mostra piu celebre, “Il teatro delle mostre”, nella quale, intercettando un sentire
comune, saldo il binomio di arte e vita nella temporalita del teatro: ogni sera un artista diverso
presento un’opera, un’installazione o un’azione. Correva il maggio del 1968. L’editore Lerici
pubblico un bel catalogo con le foto scattate dallo stesso De Martiis, un testo di Maurizio Calvesi

e brevi descrizioni delle opere di Achille Bonito Oliva.

Nel 1963 la galleria si era trasferita in Piazza del Popolo 3 (nel mezzanino, le cui finestre si
affacciano proprio sopra il portone). Lasciata questa sede alla fine del 1968, riapri all'inizio
dell’anno successivo in un locale poco distante in Via Principessa Clotilde 1/A, con una mostra
intitolata “Archivio (1954-1969)” allestita conle foto del gallerista scattate negli anni. Un primo

bilancio al quale ne seguirono altri.

Nel 1971 I'attivita si interruppe per riprendere dal 1974 al 1978, prima in via Ripetta 22, poi in
Via Pompeo Magno 6/B con un programma ancora graffiante rispetto al contesto.

Nel 1966 Plinio De Martiis in una mostra intitolata “Roma 66 realta dell'immagine” aveva
raggruppato una decina dei suoi artisti, due dei quali, Jannis Kounellis e Pino Pascali, di li a
pochi mesi avrebbero esposto nella galleria L’Attico opere definitivamente sconfinate oltre la

cornice del quadro.



“Larealta dell'immagine” é il concetto che piu ci puo aiutare a orientarci nella successiva attivita
della galleria. In diverse mostre De Martiis sottolineo la presenzadi quadri e sculture. Allo stesso
tempo intercettd nuovi artisti consapevoli delle avvenute rivoluzioni, ma nuovamente
interessati alla possibilita di affidare il mondo alla sintesi del quadro, come Ettore Spalletti che
tenne alla Tartaruga la sua prima mostra personale nel 1975. Contemporaneamente a questa
sua singolare difesa della pittura, saturo la galleria di ogni altro genere di opere, sempre
innovative e sperimentali, per curiosita, per naturale convivenza con esse, forse anche per
sottolineare la necessita dell'incontro e dello scambio senza compromettere la complessita dei
linguaggi: le musiche di Tony Ackerman, Alvin Curran, Michele lannaccone, Gianni Nebbiosi,
Giancarlo Schiaffini, Davide Mosconi, i superotto di Luigi Barzini, Anna Carini, Annabella
Miscuglio, i film di Taylor Mead e di Marco Dolcetta, 'azione scenico pittorica di Antonello
Aglioti con Meme Perlini, un laboratorio di poesia condotto da Elio Pagliarani (tutti i lunedi per
oltre sei mesi a cavallo tra il 1977 e il 1978) e due rassegne dove la letteratura tornava a
riallacciare un dialogo serrato con I'arte visiva e la performance: “Parlare e scrivere” a cura di

Renato Barilli e “Corpus Scripsit” a cura di Nanni Cagnone.

Gli anni Ottanta e Novanta lo videro trasferire la galleria in nuove sedi (via Ripetta 22 e poi
Piazza Mignanelli 25), chiuse le quali strinse un sodalizio con Netta Vespignani, per cimentarsi

infine nell'ultima avventura in Toscana nel Castelluccio proprieta di Benedetta Origo.

Prima che il sipario calasse, Plinio De Martiis sfido il suo tempo conun nuovo azzardo, la pittura
cosiddetta colta o anacronistica approdata in galleria con la mostra di Franco Piruca del 1978
alla quale seguirono quelle di Stefano Di Stasio, Maurizio Ligas, Aurelio Bulzatti, Alberto Abate,
Paola Gandolfi, Piero Pizzi Cannella... sempre in dialogo con qualcosa d’altro: Amelia Rosselli
chelegge Sandro Penna, Guido Ceronetti chelegge e commenta il suo libro veterotestamentario
L'impazienza di Giobbe, i quadridi Antonio Donghi, Mario Mafai, Francesco Trombadori, Jannis
Kounellis, Mario Schifano... (DL)



Titina Maselli

Galleria La Tartaruga
dal 16 aprie 1955

“Cara Titina, finalmente tue notizie, ma brutte. Ci contavo proprio che la tua mostra cadesse
subito dopo Mafai. Ma pazienza; quando c’¢ un oceano di mezzo e il minimo che ci possa
capitare”. Cosi Plinio De Martiis scrive il 4 febbraio 1955 a Titina Maselli che si trova in quel
momento a New York. La mostra a La Tartaruga, che lui aveva previsto di fare nel mese di
marzo, doveva necessariamente slittare, perché Maselli non sarebbe a quella data ancora
rientrata in Italia, portando con sé proprio una serie di nuovi quadri dipinti durante il suo

soggiorno negli Stati Uniti.

Maselli si era trasferita a New Yorknel 1952, compiuti ventott’anni. Con 'aiuto di un amico di
famiglia che le aveva trovato un “cold water flat”, un appartamento senza acqua calda, aveva
lasciato Roma. Si era allontanata da un entourage familiare culturalmente stimolante (la sua
casa era frequentata da intellettuali, artisti, musicisti e scrittori, come Silvio D’Amico, Alfredo
Casella, Corrado Alvaro, Paola Masino, Alberto Savinio, Fausto Pirandello, Corrado Cagli tra gli
altri), ma anche da un ambiente artistico in cui non si era mai sentita del tutto a suo agio,
animato com’era in quegli anni da infinite polemiche che non I'appassionavano tra realisti e
astrattisti: da un lato Renato Guttuso e gli artisti fedeli alle direttive del Partito Comunista,
dall’altro i giovani del gruppo Forma 1 e poi dell’Age d’Or, guidati da Achille Perilli e Piero
Dorazio. Si allontanava anche da suo marito, Toti Scialoja, che aveva sposato, poco piu che

ventenne, nel 1945.

Dopo le prime due mostre personali tenute a Roma alla Galleria L’Obelisco nel 1948 e alla
Galleria Il Pincio nel 1951, nel 1953 a New York Maselli aveva esposto alla Durlacher Gallery.
Ma a New York, ricordera anni dopo, soprattutto aveva dipinto e una parte di quei lavori li

avrebbe riportati con sé in Italia e presentati proprio a La Tartaruga nell’aprile del 1955.



Nell’elenco che compare nel piccolo pieghevole stampato per l'occasione sono indicate
quattordici tele in mostra, alcune con evidenti richiami nei titoli al panorama d’oltreoceano:
Montacarichi a Queensborough Bridge, Piccione a Wall Street, Grattacieli e Cortile a New York.
Un solo dipinto € riprodotto nel pieghevole: il Palazzone del 1952. Non é possibile sapere se il
quadro (oggi ripresentato al Palazzo delle Esposizioni) figurasse tra le opere effettivamente
esposte o se fosse 'unico di cui De Martiis aveva un’immagine da riprodurre, come spesso
capitava. Dalla scritta autografa che compare sul retro del dipinto risulta solo che e stato
realizzato dall’artista a Roma nel 1952, quindi certamente prima della partenza per gli Stati
Uniti.

Stabilire con assoluta certezza quali opere siano state presentate a La Tartaruga non é stato
possibile. Nessun dipinto di quegli anni, tra i molti esaminati durante la preparazione della
mostra, presenta etichette o timbri della galleria sul retro. Né & stato al momento possibile
rintracciare foto dell’allestimento dell’esposizione nell’archivio dell’artista né in quello de La
Tartaruga, conservato all’Archivio di Stato di Latina. Quella che si ripropone oggi € una
selezione significativa di lavori che Maselli realizza in quell’arco di anni, tra il 1952 e il 1955,
quando l'incontro con il panorama americano, molti anni prima che la Pop Art invadesse il
mondo e prima che un generale ritorno all'immagine riguardasse molta parte dell’arte italiana,
'aiuto a precisare alcune caratteristiche e particolarita del suo lavoro.Nel 1988, ritornando con
la memoria ai quattro anni passati in America, tra il 1952 e il 1954, Maselli dichiarera: “New
York la dipingo ogni giorno anche adesso; la suggestione e stata cosiforte (questa ipernatura)

che e diventata un punto di partenza insostituibile”.

Nel ricordo del fratello Citto Maselli, Titina aveva cominciato dipingere per strada gia a Roma,
verso la fine del 1945, e lo faceva soprattutto di notte. Cio che le interessava erano le immagini
della citta stemperate dal buio, interrotte e cadenzate da improvvisi bagliori della luce. Nel
1953 scrive: “...]a citta. Detriti, scritte, metallo. Detriti di uso quotidiano, minutaglia sporca per
i tanti usi e spaesamenti, con disamore buttata per gli sterrati. Nella notte riscatta la sua morte
per una luce improvvisa che per caso la colpisca: appare configurata nell’erbaccia come un
continente luccicante, prezioso, abbagliante”. La sua immaginazione di pittrice & attirata prima
dai rifiuti, fatti di oggetti e scritte, abbandonati per le strade di Roma dalle truppe americane,
poi,a New York, dagli scarti della metropoli moderna, ricettacolo di “un’umanita di spiantati, di
emigrati, di schiavi che diventano altro da sé spinti dalla disperazione, dall’estraniamento”.
Anche i calciatori e gli atleti, che inizia a dipingere nei primi anni Cinquanta, sono immagini “di
risulta”. “Non so niente del calcio in quanto tale, del gioco o del tifo: I'immagine del calciatore
per me - ha spiegato l'artista - era gia nei giornali effimeri buttati nelle strade, una loro

illustrazione”.



Da questi scorci di citta, colti di sbieco e in visioni ravvicinate, e da queste figure piegate e ferite
trapela ancoraunsenso di sentita partecipazione. La materia della pittura densae spessa,come
solo la pittura a olio puo essere, conserva ancora, a quella data, memorie degli impasti della
pittura espressionista della Scuola romana e del gruppo dei “Quattro artisti fuori strada”,
riunito nel 1947 da Cesare Brandi e di cui il marito Scialoja aveva fatto parte. Ma rispetto a
queste ricerche tutte fondate sulla variazione tonale del colore e in contrasto con le sue opere
forse piu note degli anni Sessanta, nei primi anni Cinquanta c’e€ “pochissimo colore nei suoi
quadri - scrive il regista Michelangelo Antonioni - Molto nero. I suoi rossi, i suoi blu sono
faticosi. Di sera scompaiono. Solo i verdi hanno spicco. Le foglie sono vivaci macchie astratte
che nascondono altre macchie, bianche o gialle: luci al neon”. Questi bagliori, di luce e di colore,

si fanno strada all'improvviso e generano inaspettate apparizioni.

Renzo Vespignani, che con Maselli aveva condiviso le giovanili scorribande per la citta alla
ricercad’ispirazione per dipingere, nel breve testo in forma di lettera, pubblicato sul pieghevole
della mostraa La Tartaruga, scrive: “potrei osservare chela tua pittura e pericolosamente vicina
all'astrazione; ma queste superfici tagliate e sfaccettate, questi elementi saldamente intrecciati,
non rispondono ad un gioco formale: sono l'acciaio, i cavi, le centine, le tenebrose incastellature
della tua citta”. Ed € quest'ambiguita che rende queste immagini ancora oggi cosi interessanti,
lasciandole sospese in una dimensione in cui convivono 'astrazione formale e un racconto che

a tratti assume i toni cupi (ma che Maselli direbbe “ineluttabili”) dell’esistenza. (PB)




