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La galleria aprì i battenti il 25 febbraio del 1954 in un locale di via del Babuino 196. A due passi 

da Piazza del Popolo e di fronte all’ex Hotel de Russie (oggi riaperto) dove un anno prima era 

approdata la RAI.  

 

Galleristi sono due sposi, Plinio De Martiis e Maria Antonietta Pirandello. Lei ha trentuno anni 

ed è la nipote di Luigi Pirandello, lui di anni ne ha trentaquattro e ha già fondato un teatro (Il 

Teatro dell’Arlecchino aperto nel 1946 con Un marziano a Roma di Ennio Flaiano), condotto la 

professione di fotografo (nel 1952 era stato tra i fondatori della cooperativa Fotografi Associati 

con Caio Garrubba, Franco Pinna, Nicola Sansone e Pablo Volta, aveva collaborato con” Il 

Mondo”, “Vie Nuove”, “L’Unità”, “Noi Donne” e pubblicando, tra gli altri, un incisivo reportage 

sull’alluvione del Polesine), era stato anche funzionario del Partito Comunista Italiano  per 

stampa e propaganda.  

 

Plinio De Martiis è il più celebre dei galleristi italiani del Novecento. Il suo nome è noto agli 

storici dell’arte di mezzo mondo sebbene egli non si sia mai allontanato da Roma, se non in 

tarda età per consumare l’ultima delle sue imprese, le mostre a Castelluccio di Pienza.  La sua 

intelligenza, la sua inventiva, la sua capacità di comunicare con il prossimo  e la circostanza 

favorevole di una città gremita di scrittori, pittori, scultori, registi e musicisti, lo hanno reso una 

figura mitica.  

 

La scelta del nome della galleria fu affidata alla sorte: dai cinque bigliettini depositati nel 

cappello di Mario Mafai venne estratto quello di Mino Maccari e a lui toccò disegnare la 

tartaruga che diede il nome all’impresa. La prima mostra, forse per non far torto a nessuno dei 

numerosi amici, venne dedicata alle litografie di Honoré Daumier, Cham e Charles Vernier con  

una citazione di Charles Baudelaire riportata nel biglietto di invito. Evidente presa di posizione 

a favore della modernità.  



 

La modernità di Plinio De Martiis inizialmente fu leggera, scanzonata e fertilissima, come quella 

di Mino Maccari. Poi espressa attraverso un’ostentata estraneità alle fazioni (agguerrite dalla 

presa di posizione del PCI) che opponevano astrattisti e figurativi. De Martiis f ece mostre agli 

uni e agli altri, talvolta persino affiancandoli su una stessa parete (prediligendo, forse, q uelli 

che nelle loro pitture o sculture scardinavano le distinzioni): Mario Mafai e Rapha ël Mafai, 

Giulio Turcato, Ettore Scordia, Titina Maselli, Fausto Pirandello, Corrado Cagli, Antonio Scordia, 

Piero Sadun, Ben Shan, Francesco Trombadori.  

 

Intorno al 1957, in un clima di maggiore tensione sociale (Ungheria 1956), forse anche a causa 

della concorrenza di altre gallerie o per un mestiere che andava maturando (e con esso 

inevitabili scelte di campo), Plinio De Martiis si concentrò su un novero di artisti,  molti 

appartenenti alla sua stessa generazione, tutti impegnati nel definire, su basi del tutto 

rinnovate, i valori formali e morali dell’opera d’arte (taluni elaborando teorie, altri no): Pietro 

Consagra, Piero Dorazio, Ettore Colla, Salvatore Scarpitta, Achille Perilli, Leoncillo, Conrad 

Marca-Relli, Alberto Burri, Toti Scialoja.  

 

La modernità di Plinio De Martiis sono state anche le mostre che per primo in Italia dedicò agli 

artisti americani: Franz Kline, Robert Rauschenberg, Mark Rothko, Cy Twombly, dovute alla 

fama di cui godeva La Tartaruga, principale interlocutrice a Roma di galleristi internazionali. 

Ma grazie anche al suo amico e finanziatore, Giorgio Franchetti, lui sì instancabile viaggiatore. 

Sono noti i rapporti intercorsi tra Plinio De Martiis e Leo Castelli o Ileana Sonnabend (il 

fallimento del progetto di aprire con quest’ultima una galleria, conferì a Plinio De Martiis - 

complici un poco di retorica e di sciovinismo - il merito di aver difeso l’arte dal mercato), ma se 

ne annoverano molti altri coltivati con l’apprezzabile scopo, si evince dalle lettere e dalle 

interviste, di esportare all’estero gli artisti della galleria. 

 

La galleria cambiò passo intorno al 1960, quando una nutrita nuova generazione di artisti venne 

alla ribalta. La Tartaruga continuò a ospitare le mostre di Cy Twombly (6 personali e 12 

collettive tra il 1958 e il 1970), di Achille Perilli, di Giulio Turcato o di Franz Kline, ma 

prorompente fu la presenza dei nuovi arrivati. 

 

Chi in epoca recente chiese a Plinio De Martiis come fossero avvenuti i suoi incontri con gli 

artisti ricevette in risposta il suo stupore: Roma era un mondo affollatissimo e vario, 

affascinante e fantastico tutto dentro uno stesso ambiente. Una sorta di campo magnetico 

all’interno del quale La Tartaruga, per diversi anni, esercitò una potente attrazione. Lì 

confluirono - molti sin dalle loro prime apparizioni pubbliche - Jannis Kounellis, Mario Schifano, 



Giosetta Fioroni, Cesare Tacchi, Sergio Lombardo, Renato Mambor, Mario Ceroli, Tano Festa, 

Umberto Bignardi, Franco Angeli, Gianfranco Baruchello, Pino Pascali, Eliseo Mattiacci, Enrico 

Castellani, Piero Manzoni, Ettore Innocente, Paolo Icaro, Fabio Mauri, Gherard Richter.  

 

Fu Cesare Vivaldi, poeta e critico sodale della galleria, a individuare da subito quale fosse, 

all’interno di questa compagine, il tratto comune ai romani (di nascita o di elezione). Dedicò 

loro un articolo intitolato La giovane scuola di Roma, definizione divenuta virale forse al di là 

delle intenzioni del suo estensore che nel testo lucidamente avvertiva non trattarsi di un 

gruppo, semmai di un movimento, la novità del quale coglieva nell’interesse aggressivo e 

mordente di volgere lo sguardo alla realtà visibile. 

 

È questa la generazione venuta dopo l’informale che diede nuova  linfa all’arte attingendo ai dati 

oggettivi dell’ambiente e del paesaggio. Plinio De Martiis ne accolse le opere del tutto nuove e 

originali per materiali e modalità di fruizione. Creò tra queste e l’avanguardia del Novecento 

connessioni all’epoca non scontate (nel 1965 dedicò una mostra alla camera da letto di Giacomo 

Balla) e affiancò i giovani autori ai poeti del Gruppo 63, i Nuovissimi, anche loro alla ricerca di 

nuovi impasti stilistici e di ardite contaminazioni lessicali. Di questo spirito - in bilico tra opera 

e comportamento, tra materia e immagine, tra impegno e nichilismo - si fece sostenitore fino 

alla sua mostra più celebre, “Il teatro delle mostre”, nella quale, intercettando un sentire 

comune, saldò il binomio di arte e vita nella temporalità del teatro: ogni sera un artista diverso 

presentò un’opera, un’installazione o un’azione. Correva il maggio del 1968. L’editore Lerici 

pubblicò un bel catalogo con le foto scattate dallo stesso De Martiis, un testo di Maurizio Calvesi 

e brevi descrizioni delle opere di Achille Bonito Oliva. 

 

Nel 1963 la galleria si era trasferita in Piazza del Popolo 3 (nel mezzanino, le cui finestre si 

affacciano proprio sopra il portone). Lasciata questa sede alla fine del 1968, riaprì all’inizio 

dell’anno successivo in un locale poco distante in Via Principessa Clotilde 1/A, con una mostra 

intitolata “Archivio (1954-1969)” allestita con le foto del gallerista scattate negli anni. Un primo 

bilancio al quale ne seguirono altri. 

 

Nel 1971 l’attività si interruppe per riprendere dal 1974 al 1978, prima in via Ripetta 22, poi in 

Via Pompeo Magno 6/B con un programma ancora graffiante rispetto al contesto.  

Nel 1966 Plinio De Martiis in una mostra intitolata “Roma 66 realtà dell’immagine” aveva 

raggruppato una decina dei suoi artisti, due dei quali, Jannis Kounellis e Pino Pascali, di lì a 

pochi mesi avrebbero esposto nella galleria L’Attico opere definitivamente sconfinate oltre la 

cornice del quadro. 

 



“La realtà dell’immagine” è il concetto che più ci può aiutare a orientarci nella successiva attività 

della galleria. In diverse mostre De Martiis sottolineò la presenza di quadri e sculture. Allo stesso 

tempo intercettò nuovi artisti consapevoli delle avvenute rivoluzioni, ma nuovamente 

interessati alla possibilità di affidare il mondo alla sintesi del quadro, come Ettore Spalletti che 

tenne alla Tartaruga la sua prima mostra personale nel 1975. Contemporaneamente a questa 

sua singolare difesa della pittura, saturò la galleria di ogni altro genere di opere, sempre 

innovative e sperimentali, per curiosità, per naturale convivenza con esse, forse anche per 

sottolineare la necessità dell’incontro e dello scambio senza compromettere la complessità dei 

linguaggi: le musiche di Tony Ackerman, Alvin Curran, Michele Iannaccone, Gianni Nebbiosi, 

Giancarlo Schiaffini, Davide Mosconi, i superotto di Luigi Barzini, Anna Carini, Annabella 

Miscuglio, i film di Taylor Mead e di Marco Dolcetta, l’azione scenico pittorica di Antonello 

Aglioti con Memè Perlini, un laboratorio di poesia condotto da Elio Pagliarani (tutti i lunedì per 

oltre sei mesi a cavallo tra il 1977 e il 1978) e due rassegne dove la letteratu ra tornava a 

riallacciare un dialogo serrato con l’arte visiva e la performance: “Parlare e scrivere” a cura di 

Renato Barilli e “Corpus Scripsit” a cura di Nanni Cagnone. 

 

Gli anni Ottanta e Novanta lo videro trasferire la galleria in nuove sedi (via Ripe tta 22 e poi 

Piazza Mignanelli 25), chiuse le quali strinse un sodalizio con Netta Vespignani, per cimentarsi 

infine nell’ultima avventura in Toscana nel Castelluccio proprietà di Benedetta Origo.  

 

Prima che il sipario calasse, Plinio De Martiis sfidò il suo tempo con un nuovo azzardo, la pittura 

cosiddetta colta o anacronistica approdata in galleria con la mostra di Franco Piruca del 1978 

alla quale seguirono quelle di Stefano Di Stasio, Maurizio Ligas, Aurelio Bulzatti, Alberto Abate, 

Paola Gandolfi, Piero Pizzi Cannella… sempre in dialogo con qualcosa d’altro: Amelia Rosselli 

che legge Sandro Penna,  Guido Ceronetti che legge e commenta il suo libro veterotestamentario 

L’impazienza di Giobbe, i quadri di Antonio Donghi, Mario Mafai, Francesco Trombadori, Jannis 

Kounellis, Mario Schifano… (DL) 
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“Cara Titina, finalmente tue notizie, ma brutte. Ci contavo proprio che la tua mostra cadesse 

subito dopo Mafai. Ma pazienza; quando c’è un oceano di mezzo è il minimo che ci possa 

capitare”. Così Plinio De Martiis scrive il 4 febbraio 1955 a Titina Maselli che si trova in quel 

momento a New York. La mostra a La Tartaruga, che lui aveva previsto di fare nel mese di 

marzo, doveva necessariamente slittare, perché Maselli non sarebbe a quella data ancora 

rientrata in Italia, portando con sé proprio una serie di nuovi quadri dipinti durante il suo 

soggiorno negli Stati Uniti.  

 

Maselli si era trasferita a New York nel 1952, compiuti ventott’anni. Con l’aiuto di un amico di 

famiglia che le aveva trovato un “cold water flat”, un appartamento senza acqua calda, aveva 

lasciato Roma. Si era allontanata da un entourage familiare culturalmente stimolante (la sua 

casa era frequentata da intellettuali, artisti, musicisti e scrittori, come Silvio D’Amico, Alfredo 

Casella, Corrado Alvaro, Paola Masino, Alberto Savinio, Fausto Pirandello, Corrado Cagli tra gli 

altri), ma anche da un ambiente artistico in cui non si era mai sentita del tutto a suo agio, 

animato com’era in quegli anni da infinite polemiche che non l’appassionavano tra realisti e 

astrattisti: da un lato Renato Guttuso e gli artisti fedeli alle direttive del Partito Comunista, 

dall’altro i giovani del gruppo Forma 1 e poi dell’Age d’Or, guidati da Achille Perilli e Piero 

Dorazio. Si allontanava anche da suo marito, Toti Scialoja, che aveva sposato, poco più che 

ventenne, nel 1945.  

 

Dopo le prime due mostre personali tenute a Roma alla Galleria L’Obelisco nel 1948 e alla 

Galleria Il Pincio nel 1951, nel 1953 a New York Maselli aveva esposto alla Durlacher Gallery. 

Ma a New York, ricorderà anni dopo, soprattutto aveva dipinto e una parte di quei lavori li 

avrebbe riportati con sé in Italia e presentati proprio a La Tartaruga nell’aprile del 1955. 



Nell’elenco che compare nel piccolo pieghevole stampato per l’occasione sono indicate 

quattordici tele in mostra, alcune con evidenti richiami nei titoli al panorama d’oltreoceano: 

Montacarichi a Queensborough Bridge, Piccione a Wall Street, Grattacieli e Cortile a New York. 

Un solo dipinto è riprodotto nel pieghevole: il Palazzone del 1952. Non è possibile sapere se il 

quadro (oggi ripresentato al Palazzo delle Esposizioni) figurasse tra le opere effettivamente 

esposte o se fosse l’unico di cui De Martiis aveva un’immagine da riprodurre, come spesso 

capitava. Dalla scritta autografa che compare sul retro del dipinto risulta solo che è stato 

realizzato dall’artista a Roma nel 1952, quindi certamente prima della partenza per gli Stati 

Uniti.  

 

Stabilire con assoluta certezza quali opere siano state presentate a La Tartaruga non è stato 

possibile. Nessun dipinto di quegli anni, tra i molti esaminati durante la preparazione della 

mostra, presenta etichette o timbri della galleria sul retro. Né è stato al momento possibile 

rintracciare foto dell’allestimento dell’esposizione nell’archivio dell’artista né in quello de La 

Tartaruga, conservato all’Archivio di Stato di Latina . Quella che si ripropone oggi è una 

selezione significativa di lavori che Maselli realizza in quell’arco di anni, tra il 1952 e il 1955 , 

quando l’incontro con il panorama americano, molti anni prima che la Pop Art invadesse il 

mondo e prima che un generale ritorno all’immagine riguardasse molta parte dell’arte italiana , 

l’aiutò a precisare alcune caratteristiche e particolarità del suo lavoro. Nel 1988, ritornando con 

la memoria ai quattro anni passati in America, tra il 1952 e il 1954, Maselli dichiarerà: “New 

York la dipingo ogni giorno anche adesso; la suggestione è stata così forte (questa ipernatura) 

che è diventata un punto di partenza insostituibile”. 

 

Nel ricordo del fratello Citto Maselli, Titina aveva cominciato dipingere per strada  già a Roma, 

verso la fine del 1945, e lo faceva soprattutto di notte. Ciò che le interessava erano le immagini 

della città stemperate dal buio, interrotte e cadenzate da improvvisi bagliori della luce. Nel 

1953 scrive: “…la città. Detriti, scritte, metallo. Detriti di uso quotidiano, minutaglia sporca per 

i tanti usi e spaesamenti, con disamore buttata per gli sterrati. Nella notte riscatta la sua morte 

per una luce improvvisa che per caso la colpisca: appare configurata nell’erbaccia come un 

continente luccicante, prezioso, abbagliante”. La sua immaginazione di pittrice è attirata prima 

dai rifiuti, fatti di oggetti e scritte, abbandonati per le strade di Roma dalle truppe americane, 

poi, a New York, dagli scarti della metropoli moderna, ricettacolo di “un’umanità di spiantati, di 

emigrati, di schiavi che diventano altro da sé spinti dalla disperazione, dall’estraniamento”. 

Anche i calciatori e gli atleti, che inizia a dipingere nei primi anni Cinquanta, sono immagini “di 

risulta”. “Non so niente del calcio in quanto tale, del gioco o del tifo: l’immagine del calciatore 

per me – ha spiegato l’artista - era già nei giornali effimeri buttati nelle strade, una loro 

illustrazione”.  



 

Da questi scorci di città, colti di sbieco e in visioni ravvicinate, e da queste figure piegate e ferite 

trapela ancora un senso di sentita partecipazione. La materia della pittura densa e spessa, come 

solo la pittura a olio può essere, conserva ancora, a quella data, memorie degli impasti della 

pittura espressionista della Scuola romana e del gruppo dei “Quattro artisti fuori strada”, 

riunito nel 1947 da Cesare Brandi e di cui il marito Scialoja aveva fatto parte. Ma rispetto a 

queste ricerche tutte fondate sulla variazione tonale del colore e in contrasto  con le sue opere 

forse più note degli anni Sessanta, nei primi anni Cinquanta c’è “pochissimo colore nei suoi 

quadri – scrive il regista Michelangelo Antonioni - Molto nero. I suoi rossi, i suoi blu sono 

faticosi. Di sera scompaiono. Solo i verdi hanno spicco. Le foglie sono vivaci macchie astratte 

che nascondono altre macchie, bianche o gialle: luci al neon”. Questi bagliori, di luce e di colore, 

si fanno strada all’improvviso e generano inaspettate apparizioni.  

 

Renzo Vespignani, che con Maselli aveva condiviso le giovanili scorribande per la città alla 

ricerca d’ispirazione per dipingere, nel breve testo in forma di lettera, pubblicato sul pieghevole 

della mostra a La Tartaruga, scrive: “potrei osservare che la tua pittura è pericolosamente vicina 

all’astrazione; ma queste superfici tagliate e sfaccettate, questi elementi saldamente intrecciati, 

non rispondono ad un gioco formale: sono l’acciaio, i cavi, le centine, le tenebrose incastellature 

della tua città”. Ed è quest’ambiguità che rende queste immagini ancora oggi così interessanti, 

lasciandole sospese in una dimensione in cui convivono l’astrazione formale e un racconto che 

a tratti assume i toni cupi (ma che Maselli direbbe “ineluttabili”) dell’esistenza. (PB) 

 

 

 

 

 

 


