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Come presidente dell'importante istituzione cul-
turale che gestisce Palazzo Esposizioni Roma, MA-
CRO, Mattatoio e Museo delle Periferie, sento forte
I'esigenza di riaffermare che I'arte ¢ liberta, e che
1 luoghi dell’arte, come il nostro, ne rappresentano
la cassa di risonanza dove voci e pensieri impegnati
e pubblici ambiscono a un ascolto diffuso e parteci-
pato, in grado di generare un’eco rumorosa.

Ce lo conferma la mostra dedicata a Luigi Billi Fla-
shback (opere 1992-2015), a cura di Patrizia Mania
e Nicoletta Billi, dal 19 ottobre al 1 dicembre nella
sala fontana di Palazzo Esposizioni Roma.

La cura e la partecipazione emotiva con le quali la
mostra ¢ stata organizzata e i bellissimi testi raccolti
in questo catalogo raccontano di un uomo che nel
corso della sua vita e del suo percorso artistico ha
saputo cogliere e analizzare i temi del presente con
ironia, sensibilita e impegno, infondendoli al con-
tempo di un sentimento di familiarita colto e critico.

Le opere sembrano oscillare tra immaginazione e
razionalismo, tra poesia ed etica, il suo fare artistico
e la grammatica della sua fantasia sono declinati an-
che nel fitto catalogo dei materiali raccolti e indagati.
Oggetti, fotografie, giornali, fotoromanzi, immagini
pubblicitarie vengono decostruiti e rielaborati com-
ponendo un universo sensibile alle dinamiche del
proprio tempo, animato da ombre, parole, volti e
corpi che indagano il valore dell'inconscio, personale
e collettivo.

Riconosco e condivido con Luigi Billi il lavorare per
serie; nel mio lavoro di fotografo infatti, ho realiz-

zato, tra I’altro, numerosi ritratti, volti e tematiche
che, ciclicamente ho voluto riscoprire, realizzando
opere fotografiche nuove e diverse, come Luigi Billi
che nella sua ricerca artistica sembra fermarsi, ap-
profondire e poi rincominciare.

Questa mostra si inserisce pienamente nella pro-
grammazione dell’Azienda Speciale Palaexpo che da
due anni ha, tra gli altri, lobiettivo di sottolineare
come Roma sia stata e sia un centro vitale della
cultura contemporanea, evidenziandone i numerosi
protagonisti.

Luigi Billi si trasferisce infatti a Roma, da Firenze,
nei primi anni Novanta, trovando un ambiente fer-
tile e vivace che ha favorito I’avvio della sua carriera
di artista e intellettuale; ne sono un esempio il suo
significativo coinvolgimento nella redazione di Ope-
ning, la rivista d’arte contemporanea pubblicata a
Roma tra il 1987 e il 1998 o la partecipazione a im-
portanti mostre quali la XII Quadriennale di Roma
al Palazzo delle Esposizioni nel 1996 dove espose la
serie Ho proibito a mio padre di chiamarmi figlio.

Con questa mostra si vuole inoltre offrire 'occa-
sione di presentare il nuovo sito dell’Archivio Luigi
Billi, con il duplice obiettivo di diffondere e promuo-
vere |’arte di Billi e di contribuire alla definizione
del catalogo generale delle sue opere.

Marco Delogu
Presidente Azienda Speciale Palaexpo
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di Nicoletta Billi

Ripercorrendo questi anni in cui in tanti abbiamo
lavorato per rendere possibile questa mostra, quello
che piu ci ha guidato e in fondo animato ¢ il deside-
rio di voler ri-scoprire Luigi, voler ri- vederlo, voler
ri-conoscerlo solo e soltanto attraverso la sua arte,
dandole un valore primigenio, sorgivo.

Come se il suo gesto artistico, il suo rapporto con la
materia, le sue fotografie accartocciate, le sue ombre,
1 suol bacli, 1 suoi cieli di bosco, tutte le sue nature e
tutte le sue giungle domestiche, fossero 'unica strada
da seguire per ri-tornare a lui.

Per chi I’ha conosciuto e per chi non I’ha incontrato.
Per chi ha avuto il privilegio di intrecciare la propria
vita con la sua, per decenni o solo per un attimo, e
per chi lo scoprira oggi per la prima volta.

E seguendo la sua arte come se fosse un filo da dipa-
nare nel tempo e attraverso il tempo, ci siamo accorti
di quanto Luigi sia stato un instancabile cercatore.

Di parole, di luoghi, di affetti, di luce.

In uno sforzo costante e continuo, Luigi cercava di

conoscere la realta visibile e invisibile - le persone,
il mondo ma anche i pensieri, gli angeli e i demoni -
mosso da una radicale gentilezza e da un’invidiabile
curiosita.

Conoscere per lui non voleva dire possedere, non
voleva dire afferrare, e nemmeno dividere. Riusciva a
cogliere armonie segrete: a volte sembrano nostalgie,
altre volte ispirazioni ansiose di prendere forma.

Conoscere era un modo per ampliare le possibilita
del suo sentire.

Sentire era il suo modo di vedere.

E il suo sguardo credo si possa definire sincero oltre
ogni limite. Coglieva la bellezza nel nostro quotidiano
senza pero esserne accecato.

Vedeva il bello in tutti gli esseri umani, ma percepiva
anche le storture, le piccolezze e le banalita del nostro
vivere. E per lui questi non erano elementi negativi
ma valori che rendono gloria alla nostra esperienza
quotidiana, e rendono speciale la nostra normalita.

Nelle mani di Luigi un biglietto dei baci Perugina
si trasformava da volatile messaggio dell’effimero
nel verso epico di un tempo eterno (Untitled Kisses).

Un soprammobile assurgeva a rango di scultura
contemporanea (Domestic Jungle).

Le ombre proiettate a terra, che tutti noi calpestiamo
senza pensare e proiettiamo tra lo sporco e i rifiuti
terreni delle nostre grandi citta, quelle ombre di-



ventavano la prova terrena e tangibile che ciascuno
possiede un’anima e che quell’anima, se potesse
parlare, sarebbe piu sincera della lingua (Hombres).

Nelle sue mani tutto cio che di brutto produce la
nostra societa assumeva una nuova veste: ecco che le
giovani donne, i cui corpi erano stati assoggettati alla
pornografia e svenduti alla mercé di un bieco piacere
maschile, diventano bellissime, accarezzate dalla
grazia della mano dell’artista-demiurgo (Donne).

Perfino la piu terrena delle dimensioni umane, il
sesso, si eleva, ingrandisce, astrae fino a diventare
la metafora dei nodi amorosi della tradizione antica

(Paesaggi umani).

Anche le fronde degli alberi, che offrono ristoro
dalla calura estiva, vengono magnificate prima in
fotografie e poi stampate e dipinte in tele enormi,
complesse, I'intuizione per cui <«anche la piu
piccola delle foglie puo fare la differenza» (Cieli

di bosco).

Nell’arte di Luigi si ritrovano i temi attuali del
nostro presente: il grido di dolore della Terra
martoriata dall'inquinamento e dall’abusivismo, il
valore del femminile al di la del piacere maschile,
la nostra sincerita al di la delle convenzioni sociali
che ci imbrigliano. Fino a un ponderato rifiuto del
consumismo, non inteso come totale e assoluto. La
risposta al capitalismo smodato non ¢, ci dice Luigi,
la negazione ma la ri-semantizzazione: <«se ogni
cosa ha valore in se stessa, dal piccolo biglietto fino
al grande albero secolare, allora smetteremo di get-
tarla al vento e la vita sara piu piena e piu felice».

Non ¢ da credersi, tuttavia, che Luigi fosse un otti-
mista, un inguaribile romantico che se ne va in giro
sotto il sole con un sorriso innocente. Il suo enorme
affetto per il mondo non gli impediva di notarne gli
aspetti piu tristi. Riconosceva molto chiaramente il
bello e il brutto della nostra umanita.

Ed é con questo stato d’animo che si ¢ cimentato
nel raccontare i momenti piu leggeri delle pagine
pit nere della nostra Storia contemporanea. Ecco
quindi le fotografie storiche dei soldati americani
nella Guerra di Corea, che ritraggono gli interstizi
felici di ragazzi ad un passo dal vedersi sottratta la
giovinezza, a un passo dalla morte. Il dolore che si
nasconde in ogni momento di gioia (Cara mamma
stiamo tutti bene, Caro babbo siamo tutti morti).

Era, Luigi, una persona speciale, un artista fuori
dal comune e a tratti perfino fuori dall'umano. E
cosi se n’¢ andato. Come tutte le apparizioni fatate o
angeliche che spariscono con il sollevarsi della bruma
dell’alba, cosi nel febbraio 2016, senza preavviso,
senza salutare nessuno, Luigi si & nascosto a questo
mondo.

La sua presenza allieta la memoria di chi I’ha incon-
trato e affascina coloro che sentono raccontare le
sue vicende. La sua Arte mantiene vivo e tangibile
il segno di un pensiero e di una riflessione umana
vivissima, piu che mai attuale.

E per onorare questo spirito e questa luce, che nasce
questa mostra. Un primo passo nello sguardo di Luigi
Billi, una prima caccia al tesoro alla ricerca del cuore
e dell’anima della laica spiritualita del suo autore.



di Patrizia Mania

Sul finire del secolo scorso numerose e variegate
istanze hanno delineato nell’arte nuovi orizzonti
all’insegna di una rinnovata liberta d’azione. In
questo panorama indefinito molte ricerche artisti-
che si avviarono a sperimentare strade desuete che
guardavano ai portati modernisti e postmodernisti
come a dei repertori da cui attingere con grande
disinvoltura. Frantumatesi alcune rigide contrappo-
sizioni, divenne in certo modo possibile costruire
immagini facendo leva sul recupero di istanze pri-
marie di creativita. Si trattava tra ’altro di mettere
nuovamente in gioco leggerezza e ironia senza per
questo rinunciare a impegno e senso etico. I'u que-
sta la strada intrapresa da molti e tra questi, a suo
modo e nei suoi modi, da Luigi Billi.

I suo territorio d’elezione: la fotografia. Non tanto
perché ambisse a essere un fotografo quanto per-
ché la fotografia gli consenti di trovare “immagini
cariche di referenze comuni al gruppo sociale, per
derivarne immagini ulteriori”.' Nel ricco corpus di
lavori realizzati tra i primi anni Novanta e il 2015

le principali fonti delle immagini che utilizza sono
tratte da fotoromanzi, cartoline, riviste pornosoft,
reportages da album familiari ma si affida anche,
nel tempo sempre piu frequentemente, a scatti
originali. L'obiettivo primario perseguito, la sfida,
resto per lui in ogni caso e sopra ogni cosa rendere
“significativo I'insignificante”. Una sfida portata
avanti con sistematicita, sperimentando vie diverse
e approdando a risultati originali tali da non con-
sentire né di inserirlo in specifiche tendenze né di
fissare il suo profilo in un’univoca definizione. “La
grazia di un lavoro che ha tanto da fare per preoc-
cuparsi di essere definito” ® cosi, accentandone la
componente seduttiva, ne ha scritto Pasquale Poli-
dori. Luigi Billi dunque che, pur vicino al sentire di
una cospicua parte di artisti della sua generazione,
resta nei modi e nel temi, un caso solitario, un a
part proteso principalmente a compiere stravaganti
peregrinazioni nei territori del senso.

Tenendo a mente questa sfida, nel progettare questa
mostra ci si ¢ immersi per flashback nelle sue opere
per tentare di celebrarle a distanza di piu di otto
anni dalla sua precoce e improvvisa scomparsa.
Raggruppate per serie cosi come le aveva concepite
e svilu]‘opzalte7 le opere In mostra pur non costruen-
do un’antologica intendono ripercorrere gli snodi
cruciali del suo operato. In ogni momento della
progettazione ed elaborazione di questa mostra sono
affiorati scrupoli, remore, titubanze, gia nel solo fat-
to di trovarsi a scegliere qualcosa a scapito di altro.

1) Luigi Billi, “La fotografia tra poetica e politica’, in, “Tra immagine fotografica e nuovi media’, in, F&¢D (Foto ¢ Dintorni), rivista a cura dell’Universita di Tor Vergata e del

MIFAV, 1996, p.8.

2) Pasquale Polidori, “Definizione di Luigi Billi”, in, unclosed n.10, 20 aprile 2016.

https://www.unclosed.eu/rubriche/documenti/documenti-archivi-dati-testimonianze-imprese/144-definizione-di-luigi-billi.html



Infine, complice soprattutto lo sguardo affettuoso e
infaticabile di Nicoletta Billi a cui deve riconoscersi
Postinata perseveranza nella sua realizzazione, si é
intrapresa la strada che si propone. E la premessa
di questo progetto espositivo che prova dunque ad
attraversare alcuni momenti salienti della sua pro-
duzione per riconfigurarne senso e valore.

Attraverso le immagini ma anche le parole. Rafforza
infatti I'indagine sui significati da lui portata avanti
la presenza frequente di scritte che accanto all’im-
magine fotografica si incaricano di puntualizzarne
o di contrastarne il senso facendosi icone esse stesse.

“Allargare i confini e poi accorgersi che la vastita e
troppa”: & una delle tante frasi da lui affidate insie-
me agli aforismi oltre che alle opere, alle “carte”,
agli appunti e alle piccole notazioni che hanno ac-
compagnato con costanza il suo cammino nell’arte.
Del suo modo di fare arte e forse anche di stare al
mondo ne riassumono 'insaziabile curiosita per le
cose e le loro svariate nature. Ed & proprio la nozio-
ne di natura assunta in un’ampia accezione che puo
riconoscersi come il tema principe attorno al quale
ha sviluppato i suoi racconti artistici cadenzati in
serie. La sua attenzione ha riguardato, dentro e
fuori, ’'ampio spettro del paesaggio umano cui si é
rivolto interpellando in particolare le sfrangiature
dell’inconscio, le memorie (pubbliche e private)
e soprattutto gli stereotipi pop e massmediatici —

3) Come fa all'inizio nei Paesaggi in casa (1990).

4) Luigi Billi, “La fotografia tra poetica e politica’, cit. p.11.

imagerie popolare, come amava nel loro insieme
definirli. Mosso da queste spinte, tra natura e ar-
tificio, come nella piu classica delle antinomie, ha
configurato e raccontato le tante sfumature degli
universi attraversati nel tempo.

A comporre questi suoi mondi plurali &, come si ac-
cennava, un vasto repertorio di immagini che ha di
base una matrice fotografica, sia quando risulta gia
data e prelevata da altri contesti, sia quando invece
¢ elaborata e inscenata ex novo. A chi gli chiedeva,
soprattutto agli inizi nei primissimi anni Novanta
quando I'attenzione per la fotografia fu al centro
oltre che del dibattito anche di numerose occasioni
espositive, se si sentisse un fotografo, rispondeva
che la fotografia era pero sempre messa in dialogo
con altro: collage, tessiture — a volte le immagini
sono letteralmente “cucite”’ - soprattutto con altri
segni, materie, significati. “Le fonti di approvvigio-
namento sono le pit comuni: giornali, manifesti,
cartoline postali. Utilizzare materiale insignificante
— sfogliato, spedito, sfiorato con lo sguardo quoti-
dianamente — per renderlo significante accende in
me il desiderio. Esiste, in sottofondo, una vanita
da redenzione: spostare sottoculture riconosciute
come tali in ambiti ritenuti piu significanti, senza
trasfigurarle”.’



Il linguaggio tecnico

A proposito di ‘redenzione’, punta, fin dalle prime
ricerche, a rigenerare, risemantizzare, reificare in
nuovi contesti soprattutto immagini preesistenti,
prevalentemente depredate da contesti di consumo
di massa. A questo mira nella febbre di sperimen-
tazione di forme, supporti, modi che lo portera
a elaborare un’originale tecnica di costruzione
dell'immagine letteralmente consistente nel suo
accartocciamento. Da un certo momento in poi
infatti le immagini fotografiche stampate su carta
vengono quasi sempre accartocciate, come si fa di
un foglio di carta con 'intenzione di gettarlo via,
e poi pero, grazie a un particolare procedimento
tecnico, le ridistendera, conservera e immorta-
lera in questo nuovo stato. La sfida sara salvarle.
Redimerne i significati e le loro materie. Come se
avesse voluto irrompere nelle distese e lisce patine
dell’apparenza per buttarle momentaneamente via
— piegandole e accartocciandole — e poi recuperar-
le, infondendo loro nuova vita. Le sue immagini,
aggredite e accartocciate in pieghe e sottopieghe,
testimoniano proprio del passaggio da un atto di
rifiuto o di rimozione a una sorta di rigenerazione
e di reimpiego nel recupero. Reiterata nel tempo,
sebbene non in modo esclusivo, questa tecnica si im-
porra via via come sua precipua cifra stilistica. Sara
un modo, oltre che di redenzione e di resistenza, di
sottrazione all’obsolescenza del consumo.’

Proprio l'originale tecnica di costruzione dell’'im-
magine coadiuvata da ulteriori elementi compositivi
di impaginazione fatti di linee e accentazioni croma-
tiche faceva si che in generale sentisse i suoi modi e
suoi esiti piu prossimi alla pittura che alla fotogra-
fia. Era infatti convinto che la sua ricerca abitasse
una linea di confine tra la pittura e la fotografia
anche per la frequente scelta di dipingere sopra la
carta stampata prima di accartocciarla, riaprirla,
intelaiarla. Ne parlava come di un “sentimento
doppio” tra il rifiuto - il gesto di accartocciare,
respingere, sciupare — e il recupero - il gesto di
riaprire, accettare, salvare — qualcosa in cui vedeva
maggiore prossimita alle illusorieta della pittura
piuttosto che ai nitori della fotografia.

Tuttavia, e proprio in virtu del trattamento cui
sottopone I'immagine, anche la bidimensionalita
del supporto ¢ oltrepassata da esiti plastici quasi
liminali alla scultura. E lui stesso a pensare predit-
tivamente alla “fotografia come scultura”.” Pieghe
e accartocciamenti producono in definitiva ‘quadri
plastici’ rendendo ulteriormente inefficace qualsiasi
pretesa di affidarsi a definizioni troppo rigide.

Vista la persistenza del metodo, le pieghe che in
quasi tutte le serie rapprendono le immagini hanno
costituito il primo filo conduttore anche di questo
progetto espositivo. Metafora esse stesse della sua
generale concezione di un farsi del senso nelle pie-

5) “Billi ci racconta la nostra storia usando una tecnica particolare: fotografie ingrandite con fotocopie laser plastificate e successivamente accartocciate [...] 'immagine quotidiana
stropicciata ci rimanda al tema dellobsolescenza, nevrosi contemporanea e momento centrale della civilta del consumo”. Lucilla Meloni, in, Vita sulla strada, catalogo della

mostra omonima a sua cura svoltasi nel marzo 1993 al Villaggio Globale a Roma.

6) Luigi Billi, “La fotografia tra poetica e politica’, cit., p.10.



ghe dell’apparenza della materia ma anche e, non
in sottordine, dell’anima, trasportata quest’ultima
soprattutto dagli inconsci di continuo interpellati.

I contesti

Fiorentino di nascita, dopo il liceo artistico frequen-
tato a Genova e la laurea in Psicologia sperimentale
conseguita a Firenze, e dopo un incessante peregri-
nare per vari luoghi, Luigi Billi approdera verso la
fine degli anni Ottanta a Roma. Inizia qui la sua
avventura nell’arte che si fara nel tempo scelta di
vita. La svolta che lo accompagnera e persuadera
nell’intento di voler intraprendere questa strada e
rafforzata anche dal reincontro e dal sodalizio con
Alberto Vannetti, I'artista che aveva da poco fon-
dato la rivista Opening animata insieme a un folto
gruppo di critici e artisti e che contrassegnera con
un taglio per i tempi inedito le vicende dell’arte dal
1987 al 1998. Opening ¢ dunque una spinta propul-
siva e dalla fine del 1989 Billi vi diventa operativo.
Sulle sue pagine, nell’estate del 1990 nella rubrica
Artisti in vetrina viene riprodotta I'immagine di
Paesaggio umano 644 (1990) che rappresenta il
suo esordio pubblico come artista.” Entrato nella
redazione della rivista, da quel momento in poi la
storia di Opening ¢ anche la sua storia. In quello

stesso 1990, la sua prima personale Paesaggi in casa
sara non a caso allestita proprio nei locali della sede
della rivista in piazzale di Ponte Milvio.

Presente in quasi tutte le edizioni susseguitesi a
cadenza annuale della mostra Artisti per Opening
volta a dare sostegno alla pubblicazione della
rivista attraverso la vendita di opere donate per
’occasione,” partecipera anche a tutte le altre
iniziative via via promosse. Sono gli anni in cui
proprio con Vannetti comincera a proporre tra
laltro una sequenza di duetti, per lo piu doppie
personali, nelle quali la distanza operativa e poeti-
ca tra i due si accorciava per quasi annullarsi nel
comune intento di provare a costruire possibilita di
relazione al di 1a di recinti classificatori.’ Tornando
ad Opening, sara sempre in prima linea nel soste-
nere nuovi posizionamenti negli scenari dell’arte"”
sempre improntati al dialogo e all’apertura. Tra
questi, per la condivisione tra i componenti e per
I'impegno messo in campo, va certamente ricorda-
ta la mostra Teoremi, ospitata dal 13 aprile all’11
giugno 1992 dalla Galleria di Marco Rossi Lecce
a Roma. Una mostra pensata e realizzata proprio
dai protagonisti di Opening e articolata in otto mo-
menti ciascuno dei quali curato da un curatore o
da una curatrice che insieme agli artisti presentati

7) A corredo dellimmagine ¢ il seguente testo: “Esordiente sulle nostre pagine come artista, di provenienza geografica mista, lautore presenta un lavoro della serie “Paesaggi umani” Paesaggi
che ricordano e analizzano gli aspetti pit1 intimi (ritagliandone i particolari) della nostra storia; essi raggiungono e comunicano insieme inaspettate sensazioni di piacere e di sgomento”.

8) Iniziativa ospitata da sedi prestigiose, dal’Accademia Britannica a quella Americana alla Temple Gallery.

9) Trale altre, nel 1993 a Milano, promossa da Ornella Mignone & MuseoTeo, la mostra Duplex (pieghevole con testi di Patrizia Mania e Domenico Scudero) e 'anno successivo

al Museo di Villa Adriana a Tivoli la mostra A casa di Adriano.

10) Impegno condiviso con gli artisti e i critici di Opening. Eloquente in tal senso la partecipazione alla mostra curata da Domenico Scudero sulla torretta di Ponte Milvio dal titolo

Durante lassedio e svoltasi dal 2 al 25 giugno 1995.



proponevano scelte teoriche e pratiche dialettiche.
Gli artisti e 1 critici coinvolti formularono ciascuno
un’ipotesi da dimostrare e Luigi Billi condivise con
la critica Anna D’Andrea e con gli artisti Enrico
Bentivoglio e Daniela Cignini il Teorema della ne-
gazione. Presentando in quest'occasione il lavoro
Eguali e diversi, relativi scriveva: “Nel lavoro che
propongo la negazione passa attraverso il filtro
della relazione e successivamente della relativita:
eguali elementi apposti in eguale posizione, ma
su sfondi differenti, offrono possibilita di letture
alternative, dove 'oggetto viene esaltato o morti-
ficato. L'oggetto apposto non vive di vita propria
quindi, ma di relazioni capaci di mortificarlo,
ricontestualizzarlo. Relazioni capaci di negargli la
propria essenza”'. Nello specifico, si trattava di un
trittico in cui ciascuna parte accoglieva le stesse
figure - due sagome/suole di scarpe e al centro
la sagoma di un pesciolino - pur su supporti di
materiale diverso.

Traiettorie diverse che lo porteranno a concepire
sempre il suo lavoro in un bilanciamento tra opposte
forze semantiche. Ma anche a sviluppare continui
aggiustamenti di tiro e di latitudine. Nel lavoro e
nella vita. Come quando alla fine degli anni No-
vanta decidera di trasferirsi a New York spiegando
che “viene il momento a un certo punto della vita
per cambiare linguaggio, per cambiare denaro, per
cambiare amicizia, citta, strade per rinovellare la

11) Luigi Billi, “Artisti tra mercato e storia dell'arte”, in Albumm, numero 0, anno I, 2001, p.31.

12) Luigi Billi, “La fotografia tra poetica e politica’, cit., p.10.

13) Firma tra laltro la copertina del numero 24 uscito nellottobre del 1993.

propria intelligenza, per riadattare i propri costumi
e relativizzare ’esperienza acquisita e confrontarla
con esperienze nuove. Una nuova lingua, il non
capire tutto di un paese, vuol dire anche fare un
investimento di fantasia in quello che stai vivendo,
come mettere delle cose non certe in quello che
stai guardando. Una partecipazione fantasiosa che
¢ dovuta al fatto di non aver capito tutto. Questo lo
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trovo un elemento stimolante” .

L'esperienza di Opening " conclusasi con il cessare
delle pubblicazioni nel 1998, resta in ogni caso uno
snodo cruciale della sua vicenda artistica e affiora
evocata in filigrana in molte delle serie prescelte
per questa mostra.

Capitoli e figure

Come lui stesso era propenso a ritenere, ogni sua
serie deve intendersi come il capitolo di un libro
in fieri, aperto a integrazioni e ulteriori riflessioni.
Da questo punto di vista ne consegue un inevitabile
dissestamento dell’ordine cronologico della loro
produzione visto che, eccezion fatta per alcune
serie, non ¢ possibile darle per concluse in specifici
torni di anni. Vi tornera e ritornera a piu riprese.
F anche una delle ragioni per cui nella scrittura di
questo percorso espositivo si e scelto di assecondare
assonanze piuttosto che obbedire a una sequenza
cronologica.



Riferibili alle ricerche degli esordi sebbene reite-
rate nel tempo sono le serie degli Untitled Kisses e
degli Inconsci collettivi. In particolare proprio gli
Untitled Kisses hanno accompagnato come un bas-
so continuo la sua produzione. Meglio conosciuti
come i Baci Perugina, rappresentano nel declinarsi
della tecnica dell”*accartocciamento’ la serie piu
nota e quella che gli é piu consustanziale, dandosi
nella loro realta fisica come involucri di carta,
spiegazzati dall’incartamento del cioccolatino. La
serie dei Baci apre una fase particolarmente felice
della sua produzione non foss’altro perché come
ha scritto Natalia Gozzano: “Luigi Billi si avvicina
ai bigliettini Perugina con amore, cogliendone
quell’eco tra 'ironico e il melenso che ci lasciano
dentro, per riguardarli, rileggerli, riassa];)orarli”14
Credo che, al di la della forza d’impatto dell’im-
magine e del suo evocativo richiamo alla dolcezza
del sapore e dell’amore, sia soprattutto la novita
tecnica qui enfatizzata a farne esemplarmente
I’emblema della fusione di immagine e tecnica. Per
Gozzano “Sono diventati qualcos’altro, i bigliettini
con frasi d’amore dei Baci Perugina. Ingranditi,
plastificati e stropicciati, cosi come si accartoccia-
no prima di buttarli via, sono diventati bianche
lenzuola, solidificate, fissate nello stato di morbido

9915

abbandono di un letto sfatto

14) Natalia Gozzano, “Luigi Billi. Scolpire l'amore’, in, Opening austerity, n. 19, 1993, p.4.

15) Ibidem.

I’attenzione alla cultura pop e, come si & detto, un
leit motiv, ribadito anche dagli Inconsci collettivi
ospitati dapprima nel 1993 al MIFAV dell’Universita
di Tor Vergata™ e poi nella primavera del 1996 in
una mostra personale allo spazio Explorer Coffee
Gallery di Roma. I lavori furono realizzati a partire
da immagini estratte da fotoromanzi e poi sovrappo-
ste a plastiche adesive o tovaglie incerate — di quelle
che si usavano in cucina - in modo che ne potessero
definire una sorta di passepartout, creando cosi un
doppio livello tra la cornice e le immagini fotografi-
che con i fumetti che le accompagnano. Serie mista,
si compone oltre che di alcune esemplari immagini
accartocciate anche e prevalentemente di immagini
distese. Il ‘combinato disposto’ di stereotipi pop
in dialogo con supporti a loro volta attinenti al
quotidiano pop, a quella bassa e banale cultura di
massa che non smise mai di rappresentare la fonte
prima del suo operare, crea un cortocircuito di
significati riferibili alla cultura di genere e ai suoi
subconsci. “La scelta del fotogramma ¢ dettata
dalla frase incorporata, dallo spostamento di senso
piu che dalla forza o dalla bellezza dell'immagi-
ne”"". La presenza all’interno della serie accanto a
sporadiche figure di donne" soprattutto di figure
di uomini spinse Paolo Balmas a domandargli se
in questo non vi si potesse ravvisare una retorica

16) Roma, Universita di Tor Vergata, Depositi di polvere, a cura di Giuseppe Cannilla e Lucilla Meloni. Catalogo con testi dei curatori. 1 - 20 dicembre 1993.

17) Luigi Billi, “La fotografia tra poetica e politica’, cit., p.11.

18) “In una societa a dominanza economico-culturale maschile, non stupisce che sia il genere femminile quello pitt loquace nelle dichiarazioni di riferimento sociale”. Ivi, p.10.



diversa da quella da lui comunemente adottata
per il femminile”. Ne parlo come di una retorica
‘di minoranza’ nel discorso d’amore. “Viviamo in
una societa in cui abbiamo ancora figure maschili
desideranti e figure femminili oggetto del desiderio
[...]- Non consentendomi il maschio — inteso come
figura sociale — di giocare direttamente su di lui
sono ricorso allo spaesamento che lo trasforma da
figura di maggioranza in figura di minoranza [...].
L'unica donna presente nella mostra all’Explorer
Gallery di Pino Molica diceva: ‘il vento non si puo
chiudere in una bottiglia’. Questa ovvieta, nel con-
testo di un’esposizione di soli uomini che parlano
d’amore, di un amore di minoranza, si modifica,
perde il segno della banalita per acquisire quello

della resa”

Sul tema di questa “figura di minoranza” presen-
tera piu tardi, in prima battuta nel 1999 in due
distinte tappe a New York™ e poi a Roma®™, la serie
Hombres. Ritornera nel tempo su questo intrigante
tema di “uomini-ombra” e ulteriori occasioni espo-
sitive vi daranno visibilita. Rispetto alla maggior
parte dei lavori precedenti, le immagini sono qui
costruite da scatti ad hoc rigorosamente in bianco
e nero. Nel catalogo redatto per le prime due espo-

sizioni, oltre alla riproduzione di tutte le immagini
che compongono la serie originale, vengono ospi-
tati ben sedici testi critici che almanaccano punti
di vista, letture iconografiche, spunti narrativi,
verificando la poliedrica ricchezza della galleria di
ritratti propostazg. Scrisse di aver voluto mirare al
“maschile interiorizzato [...] il risultato infatti sono
ombre di uomini con nelle mani oggetti di cultura
maschile. Armi per il corteggiamento, per la difesa,
per I'aggressione. Strumenti utili alle arti e ai me-
stieri. Simboli ideologici e patriottici. Elementi di
forza e di debolezza umana declinati al maschile”.
Ambiguita, doppi sensi introdotti fin dal titolo che
fonde gli “uomini” del castigliano con le “ombre”
dell’italiano. Coinvolta anch’io nella stesura di un
testo ne ebbi subito I'impressione di una galleria
narrativa quasi ‘vascolare’ e trovai seducente sugge-
rire un’analogia con ’antica ceramografia a figure
nere. In ogni caso mi fu chiaro che anche qui come
in precedenti serie si trattava soprattutto di interro-
gare il desiderio e ne scrissi come di ‘ombre portate
sul desiderio’. Di ‘sagome superflue’ in bilico tra due
generi ne scrisse Erri De Luca e che il tema fosse
soprattutto di sfuggire a stereotipi, oltrepassandoli
e proponendo nuovi ‘punti di vista’, fu convinzione
dominante condivisa da tutti i commentatori.

19) Gia nel 1993 aveva avuto modo di presentare la sua serie iniziale sulle Donne presso gli spazi del’AOCF58 a Roma.

20) Luigi Billi intervistato da Paolo Balmas, “Come stai? Bene, grazie, e tu?”, in, Opening n.28, aprile 1996, pp.24-25.

21) Luigi Billi Hombres, New York University, Casa italiana Zerilli-Marimo, febbraio - marzo 1999.

22) Luigi Billi Hombres, Temple Gallery, Temple University, Roma, settembre — ottobre 1999.

23) Catalogo con testi di: Ezio Alberione, Barbara Alberti, Paolo Balmas, Bustric, Angela Dalle Vacche, Erri De Luca, Patrizia Mania, J.EMartin Carrillo, Ornella Mignone,
Gianfranco Mingozzi, Antonio Monda, Pasquale Polidori, Irene Ranzato, Vieri Razzini, Alberto Vannetti. New York, New York University, Casa italiana Zerilli-Marimo,
Hombres, 22 febbraio - 10 marzo 1999 / Roma, Temple Gallery at Temple University, Hombres, 29 settembre — 16 ottobre 1999.



L’esplorazione degli stereotipi sulle identita di
genere si era nitidamente esplicitata gia qualche
anno prima nel 1993 con la serie delle Donne sulla
quale ritornera a piu riprese nel corso del tempo.
Nell’'ultimo mese di quel primo anno d’esordio ver-
ranno ospitate negli spazi espositivi del’”AOCF58 a
Roma. Ne scrissi il testo di presentazione nel quale
riflettevo in particolare sull’aspetto teatrale della
messa in scena che accentuava qui piu che altrove
il senso di spaesamento. “Donne ¢ una singolare pa-
rata di ‘caratteri’ al femminile interpretati da fatue
veneri dalla bellezza quasi classica” * Le immagini
preesistenti desunte da contesti pornosoft degli anni
Cinquanta25 sono poste in dialogo ironico con il pre-
sente e le figure femminili sono innanzitutto scelte
per la sostanziale identificazione culturale con la
nozione seduttiva del bello. ’apparato compositivo
spinge a svelarne le tante aporie che vi sottostanno
e a cui concorrono stropicciamenti e cornici materi-
camente ridondanti e dove ¢ proprio I'impostazione
teatrale a amplificarne i toni.

La perenne esplorazione dell’inconscio collettivo lo
spinge a osservarne anche il versante della censura
sociale e culturale esercitata e subita, tema che
sara al centro della serie Ho proibito a mio padre
di chiamarmi figlio. Composta da ritratti fotografici
che richiamano modelli di repertorio avanguardi-

sta dal pointillisme alle distorsioni di Bacon, sono
attraversati ciascuno da grosse barre diagonali su
cui scorrono eloquenti scritte che riferiscono delle
interdizioni alle liberta dell’inconscio. Si tratta di
un gruppo di lavori in cui piu che per altri prende
corpo la sua vis critica nei confronti della violen-
za delle interdizioni manifestando una presa di
posizione civica e politica. La rinuncia in questa
occasione della tecnica dello stropicciamento gli
consentira di accentuare I’assertivita dell’imma-
gine in un nitido atto di denuncia dietro al quale
si riconoscono, quasi a volerne fare portavoce di
potenziali riscatti dell'inconscio negato, i ritratti di
alcuni amici e sodali.”” Esposte nel 1996 in occasio-
ne della XII Quadriennale nazionale d’Arte, Italia
1950-1990: nuove generazioni, sono riflessioni sulle
quali ritornera poco dopo con piccoli accorgimenti
di impaginazione nella serie Divieti per poi pero
abbandonarle forse anche perché avvertite come
‘bloccate’ nella forma dell’epitaffio poco incline a
prestarsi a ulteriori slittamenti di senso.

Paesaggi

Paesaggi in casa (1990), Paesaggi umani (1990-
1994), Naturae (2004), Cieli di bosco (2006
-2011), Domestic Jungle (2011-2012), sono le

principali serie che sul tema del paesaggio inter-

24) Mostra Donne di Luigi Billi. Testo critico di Patrizia Mania. Roma, AOCF58, 22 novembre - 22 dicembre 1993.

25) “Pornosuffragette” scrisse Francesca Romana Morelli in, “I mistici Pierre & Gilles, le pornosuffragette di Billi e i neonati duchampiani di Schuyft”, in, Il Giornale dell’Arte, n.117,

dicembre 1993, p.63.

26) Laserie viene presentata in occasione della XII Quadriennale Nazionale dArte, Italia 1950-1990: nuove generazioni svoltasi da settembre a novembre 1996 al Palazzo delle Esposizioni
di Roma. Oltre al catalogo ufficiale edito da De Luca viene pubblicato il cataloghino Luigi Billi. Ho proibito a mio padre di chiamarmi figlio con testo di Patrizia Mania.



puntano I'intero arco della sua attivita. Il loro co-
mune denominatore risiede anche qui nella sfida
suadente a rendere visibile e significativo cio che
non si da a prima vista. | Paesaggi in casa segna-
no, come si diceva, I’esordio, un inizio quasi da
bricoleur che attraverso cuciture di filo impagina
e orienta lo sguardo svelando particolari nascosti
o rimossi degli spazi domestici. Nei Paesaggi
umani, dettagli di corpi avvinghiati estratti da
riviste pornografiche, inquadrati e incorniciati
da specchi sono invece “soffocanti rettangoli di
braccia, gambe, toraci, pance, caviglie, piedi,
gomiti, bocche, colli, cosce, ombelichi. Senza
interstizi vuoti, senza altro. Da cui risulta un
indecifrabile paesaggio di pelli, umano in senso
prettamente carnale” . Inestricabili grovigli
che traducono il voyeurismo latente in altro re-
clamando per il tramite degli specchi la presenza
dello spettatore a farne parte. E se nelle prime
due si cimenta con un fare quasi da bricoleur,
nelle Naturae e nei Cieli di bosco e nel successivi
Domestic Jungle mostra la piena padronanza dei
mezzi nel frattempo assodatasi.

A richiamarsi ai primi Paesaggi in casa sono le
opere del ciclo Naturae, una serie che evidenzia
in particolare la messa in scena teatrale dell’im-
magine fotografica. “Se la fotografia ¢ scrittura,

27) Luigi Billi, “La fotografia tra poetica e politica’, cit., p.10.

come diceva Cartier Bresson, di quale scrittura si
tratta qui? Meglio forse rilevare, che non si tratta
solo di fotografia. Ma di teatro. Dialoghi rappresi
nel cemento della memoria. Il mercatucolo dei
ricordi. Reliquie laiche, secondo Walter Benja-
min”, cosi ne scriveva appunto Marco Vallora che
in un accuratissimo catalogo uscito in occasione
di varie esposizioni tenutesi nel 2004 accompa-
gnava ogni opera con un commento™. Ribadiva
la traslitterazione dalla fotografia al teatro anche
Eva Ensler scrivendone come di “una sorta di
teatro al femminile””. Un’ “epifania rettificata”
per Valerio Magrelli che guardando alle stoffe e ai
panneggi che ospitano gli oggetti come a un sipario
ne derivava “che forse quel lenzuolo dove posano,
nasconde una natura di sudario””. La serie fun-
gera anche da corredo illustrativo di un gruppo di
racconti inediti che sotto il titolo di Racconti mai
visti verranno ospitati, un’immagine al giorno per
ciascun racconto, per tutto il mese di agosto 2006
sulle pagine del quotidiano il manifesto. apparato
scenico teatrale, come doppio del reale, trova nella
ripetuta presenza di specchi un tratto persistente
al quale ci accompagna Luigi Billi stesso nella se-
quenza dell'impaginazione del catalogo introdotto
da un’istantanea delle sue mani che impugnano la
macchina fotografica riflessa sullo specchio ovale
antistante. Quasi un selfie ante litteram, & uno scat-

28) Marco Vallora, in, Luigi Billi Naturae, catalogo con testi di Eva Ensler, Valerio Magrelli, Marco Vallora. Le mostre si tennero nel corso del 2004 presso Qui/Zwicker Collective
di New York, Via della Vetrina Contemporanea e galleria San Carlo a Milano e presso Misia Arte a Bari.

29) Eva Ensler, ivi, p.3.

30) Valerio Magrelli, ivi, p.4.



to che suggerisce di guardare all’intera serie come
a una messinscena di sé stesso oltre che delle sue e
delle nostre memorie’'. Ancora Vallora descriveva
I'insieme di queste nature morte parlando di un
“clic di memoria rappresa””.A comporre questi
altarini delle rimembranze sono soprammobili,
oggetti, giocattoli — la barbie per esempio - ciascu-
no con un portato di significati intimi e universali.
Vi fa capolino anche qualche accenno all’esotico
lontano - palmizi in forma di candelabri, un busto
di Mao... di quello catapultato negli interni delle
nostre case a ricordare quanto le icone pop dell’al-
trove siano in scala miniaturistica apparentemente
vicine. Su questa curiosita per I’altrove si appunta
anche la serie Asian Soul con i suoi magnetici e a
volte drammatici accostamenti di volti, situazioni
pittoresche e colori. Infine, a conferma di quanto
I'interesse per il paesaggio domestico rappresen-
tasse per lui una fonte inesauribile di seduzione
a cospetto del mistero nascosto e imbrigliato nelle
cose e della sfida a risignificarle ¢ la serie Domestic
Jungle presentata alla fine del 2013 a Roma presso
AOCF58, nella galleria Bruno Lisi, dove i prota-
gonisti sono piccoli animali artificiali, souvenir di
viaggi e di curiosita. Li presentera Giuseppe Fadda

che guardando a questa parata di animali suggeri-
va di capovolgere il punto di vista mettendosi dalla
loro parte. “Gli oggetti allusivi sono a volte solo
immagini, a volte solo allusioni ad altre allusioni.
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I Senso ¢ altrove, i dove gli oggetti guardano

Estranea al paesaggio domestico e intimo ¢ invece
la serie Cieli di bosco. A loro si dedichera a partire
dalla seconda meta dei primi anni dieci, svelando
negli squarci di cielo — dal basso verso I’alto — chia-
roscuri, penombre, lampi di luce a tratti accesi da
note cromatiche a enfatizzarne le pieghe della tex-
ture”. Sebbene non si dia evidente la dialettica tra
potenziali incongrui semantici, presentandoli nel
2008 al Frantoio di Capalbio, Pia Candinas osser-
vava come comunque non venisse meno anche qui
il loro darsi, in linea con I'intera sua produzione,
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‘dissacranti e ribelli
Memorie

Il tema permanentemente evocato della memoria si
fa strada con particolare intensita negli ultimi lavori
in un’accezione storica. Quasi simultaneamente, dai
primi anni 2000 si cimenta in tre distinte serie che

31) Io ricordo i tuoi ricordi ¢& il titolo di una serie presentata nel 2001 in due diverse e concomitanti occasioni espositive: a Milano presso lo spazio Albrizi e a Roma alla Temple

Gallery.

32) Marco Vallora, in Luigi Billi. Naturae, cit., p.49.

33) Giuseppe Fadda, presentazione della mostra Domestic Jungle. AOCF58, galleria Bruno Lisi, 2-20 dicembre 2013.

34) Oggetto di un libro dartista uscito nel 2010 nella riuscita impaginazione grafica curata da Riccardo Fidenzi vi sono raccolti vari testi di critici e poeti. Luigi Billi, Cieli di bosco, testi
di Francesca Borrelli, Enrichetta Buchli, Pia Candinas, conrad-barcah, Laura Graziano, Elisabetta Longari, poesie di Valerio Magrelli, 2010.

35) “Lintervento forte esercitato sull'immagine ‘inviolabile’ & caratteristico della vena dissacrante e ribelle, presente nel lavoro di Billi fin dall'inizio della sua carriera. Dissacrante e ribelle,
poetico e creativo, l'artista Billi ¢ come quel viaggiatore che esplora lasciando dei segni, e cosi cattura la nostra curiosita e attenzione”. Pia Candinas, In controluce. Pieghevole pubblicato
in occasione della doppia personale Luigi Billi/ Alberto Vannetti in cui Billi presenta i Cieli di bosco. A cura di Pia Candinas, Il Frantoio, Capalbio, 26 luglio - 16 agosto 2008.



la riguardano: Cara mamma stiamo tutti bene. Caro
babbo siamo tutti morti *°, Ermeneutiche e Eroi *'.

La prima, Cara mamma stiamo tutti bene. Caro
babbo siamo tutti morti, coniuga una memoria
privata — il rinvenimento di alcune fotografie negli
scrigni delle storie familiari — con uno spaccato
storico sul tema della guerra. “Le fotografie da cui
¢ tratta questa serie appartengono a quel militare
americano Spencer M. Records venuto a liberare
I'Italia dal fascismo, e a portare via Rosa, mia nonna
materna. Sono immagini di guerra — questa o quella
¢ lo stesso — di esercitazioni, mostrano armi e divise,
raccontano di duelli e cameratismi. Uomini colti
nel momento in cui incarnano la retorica maschile
per eccellenza: quella del guerriero. Le aggiunte di
colore, il rosso e il nero, vogliono sottolineare agli
sguardi piu innocenti quanto ¢ labile il confine fra
la crudelta e I’ambiguita, ’assenza di senso di ogni
guerra” %, Cosi ne raccontava la storia. Piu tardi nel
testo di presentazione di una mostra del 2015 Sera-
fino Amato osservava che “I suoi militari forzano la
persona che osserva a riformulare modelli culturali
e antropologici del contemporaneo. Seppur traslati
in senso diacronico, corpi ed eventi che sembrano
ispirati a un’idea di classicismo, pregni di densita
psichica e affettiva, restituiscono ingenuita, delica-

tezza e fragilita in forma maschile e obbligano, noi,
spettatori del contemporaneo, a riformulare codici
di comportamento per un presente che riscopre una
nuova brutalita verso la persona, a cui si & antropo-

logicamente inadeguati”s‘)

Vira nuovamente verso I'interpretazione di memorie
collettive con gli Eroi, serie gemella eterogametica
delle Ermeneutiche. Non esattamente sovrapponi-
bili, anche se si tratta a volte del medesimo scatto,
appaiono pero animate da una parallela riflessione
sul passato monumentale che lui stesso fotografa
interrogandone nel dettaglio la potenzialita icastica.
Con la prima celebra i tanti eroi la cui memoria é
trasmessa dai monumenti dislocati in varie citta.
Dettagli di possenti gruppi scultorei di cui esalta la
bellezza e assieme I'incommensurabile disperazio-
ne. Si vedano in particolare la Sabina e il Dante che
spingono la nostra attenzione ben oltre I'immagine
originale per un’esplorazione introspettiva emozio-
nalmente struggente dominata dalla messa in scena
teatrale che empaticamente ne esalta il gesto e il
sentimento. Nelle Ermeneutiche allarga lo sguardo
soffermandosi maggiormente su vedute di citta de-
clinando nella prospettiva storico monumentale la
stessa attitudine mostrata altrove nella rivisitazione
del paesaggio. In ogni caso, li e qui, costringendolo

36) Esposti per la prima volta a New York, dal 28 gennaio al 12 marzo 2000 alla galleria Lo Spazio. (Dear Mom, we're all fine. Dear Dad, we're all dead).

37) Gli Eroi sono stati esposti presso Misia Arte a Bari nel 2012, mentre la serie delle Ermeneutiche, iniziata qualche anno prima a partire dal 2009, non ¢ stata mai oggetto specifico

di una mostra.

38) Luigi Billi, in, Carlotta Pazzagli, “Guerre senza senso’, in Magazine, 30 gennaio 2000, p.13.

39) Dal 5 al 20 febbraio del 2015 nella galleria Monty&Company di Roma espone alcuni lavori della serie all'interno della doppia personale curata da Serafino Amato Side by Side.

Luigi Billi - Andrea Ruggeri.



ad evadere dal senso comune, anche quando il
consumo massificato dell'immagine ne sembrerebbe
compromettere il senso nell’obsolescenza.

Scavando negli inconsci pubblici e privati, nei pa-
esaggi vintage delle comuni memorie, Luigi Billi
ha modellato le sue immagini nelle pieghe dei loro
infiniti possibili significati. Dall'imagerie popolare
alle memorie storiche, vagando con poesia, ironia,
a volte ferocia e struggente sentimento d’amore, le
sue opere ci raccontano di desideri e rimozioni spin-
gendoci sempre a guardare oltre. Oltre le apparenze
delle immagini facendosi in particolare guidare dal-
le imperfezioni delle pieghe e degli stropicciamenti.
Pieghe che appaiono sorprendentemente prossime
a quella ‘piega’ di cui a proposito del Barocco scri-
veva Deleuze e che anche qui “avvolge e riavvolge
le pieghe, le spinge all’infinito, piega su piega, pie-
ga secondo piega [...] seguendo due infiniti, come
se I'infinito avesse due piani: i ripiegamenti della
materia, e le pieghe dell’anima”. Persistentemente
immagini dunque, nelle cui pieghe della materia e
anche dell’anima le opere di Luigi Billi ci invitano
a riconoscere e scoprire inaspettati significati.

40) Gilles Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, 1990 [1988], p. 5.



di Daniela Lancioni

Patrizia Mania, curatrice della mostra che Palazzo
Esposizioni Roma dedica a Luigi Billi, ci ha ricor-
dato quanto sia stato importante per I'artista il suo
prolungato e operoso coinvolgimento nella redazio-
ne di Opening, la rivista d’arte contemporanea uscita
a Roma tra il 1987 e il 1998. E proprio in virtu di
questo legame che si & pensato di includere nel pre-
sente catalogo un testo che tenti una ricostruzione
storica di quella singolare impresa editoriale.*

Il primo numero di Opening (anno I, n. 0, dicem-
bre-gennaio 1987-1988) apparve come supplemento
bimestrale al quarto numero di Sottotraccia. E dalle
vicende di questa rivista, pertanto, che la storia neces-
sariamente deve prendere le mosse. Di Sottotraccia.
Arti visive, nuova danza, nuova scena, fondata e diret-
ta da Marco Jannuzzi, artista, critico ed editore, pre-
maturamente scomparso nel 1989, uscirono in tutto
sei numeri, tra il 1986 e il 1988. 11 catenaccio, oltre a
enunciare i tre campi di interesse della rivista — i suoi
contenuti si spartivano equamente tra queste diverse
forme d’arte — era gia una presa di posizione. All’e-
poca, con “nuova danza” e “nuova scena” la critica

identificava il lavoro di determinate compagnie allora
poco piu che emergenti, mentre la scelta dell’epiteto
“arti visive”, titolo di una rivista italiana degli anni
Cinquanta, poteva significare, alla meta degli anni
Ottanta, I'interesse per quanto ¢ accertabile attraver-
so I’esperienza diretta dell’opera, intesa quest’ultima
come un insieme, non destrutturabile, di forma e
contenuto. In Sottotraccia, d’altronde, ’arte visiva,
alla quale era sempre riservata I’apertura, costituiva
una sorta di fil rouge che permetteva di mettere in
connessione i diversi linguaggi, quello propriamente
detto delle arti visive e quelli della “nuova danza” e
della “nuova scena”.

L'immagine grafica della rivista era opera di Ales-
sandra De Martini, di arti visive scriveva lo stesso
Jannuzzi, della danza Donatella Bertozzi, del tea-
tro Lorenzo Mango. Dal numero due, Alessandro
Giancola intervenne sulla video arte. Accanto ai
loro contributi se ne leggono altri, tra cui quelli
dell’autorevole teorico della “nuova scena” teatrale,
Giuseppe Bartolucci, o dello scrittore Fulvio Abbate.

Con in testa ben chiara un’idea di arte, danza e
teatro, ma senza articolare discorsi troppo precisi
e privilegiando il dinamismo delle sfumature, Jan-
nuzzi, nell’arco di tre editoriali, defini la posizione
culturale ed estetica della rivista (comparvero nel
primo numero non datato e risalente al 1986 e nei
successivi anno I, n. 1, 1986 e anno 11, n. 3, apri-
le-giugno 1987). Sebbene dichiarasse la sua avver-
sione all’aria di restaurazione e di omologazione che

*) Segnalo un primo approfondimento su questo argomento nella tesi di dottorato di Simona Antonacci, Roma 1985-1995: le radici di un nuovo corso identitario attraverso la
disamina dellattivita degli spazi espositivi e delle riviste, Tutor Patrizia Mania, Universita degli Studi della Tuscia, 2015.



si avvertiva tutto intorno e all’eclettismo dilagante,
non attacco mai alcuna delle forme d’arte correnti,
opero, invece, in positivo, scavando sottotraccia per
intercettare, sono sue le parole, la linea sotterranea
di alta tensione e di stile che attraversava le arti,
rivelatrice di un’attualita e di una verita, diverse e
radicali. Questa energia — sintetizzata visivamente
dal fascio di linee che corre lungo la rivista — veniva
colta entrando nel cuore delle opere e facendo par-
lare 1 materiali artistici. Linguaggio, immaginario,
identita, invenzione, stile, radicalita, eticita, verita
sono i termini che affiorano dagli editoriali. Sugge-
stioni e prese di posizione del tutto diverse rispetto
a quelle che la vulgata assegna agli anni Ottanta e
che nelle pagine della rivista si concretizzarono nel
ponte gettato tra alcuni degli artisti della cosiddetta
scuola di San Lorenzo - Domenico Bianchi, Bruno
Ceccobelli, Gianni Dessi e il piu giovane Roberto
Pace (insieme a quest’ultimo vanno ricordati anche
Antonietta Lama, Enrico Pulsoni, Andrea Fogli e
Alfredo Zelli), cosi diversi dai loro quasi coetanei
artisti della Transavanguardia e sui quali Jannuzzi,
se la memoria non mi inganna, aveva scritto la sua
tesi di diploma all’Accademia di Belle Arti di Roma -
e determinate figure dell’Arte Povera, Luciano Fabro
e Jannis Kounellis essenzialmente, che di una nuova
etica, in maniere diverse, si erano fatti portatori.

Il superamento della sintassi frammentaria che aveva
caratterizzato gli anni Settanta, il rigetto dell’eclet-
tismo e la possibilita, quindi, di tornare ad analiz-
zare 'opera (trovandosi di fronte a un qualcosa di
definibile), la presenza di griglie sintattiche del tutto
rinnovate rispetto a quelle tradizionali messe in di-
scussione dalle avanguardie e dalle neo-avanguardie

(si legge di “grammatica-testo”, di “drammaturgia
dell'immagine”) sono alcune delle riflessioni che
sostanziarono anche la scelta dei nuovi protagonisti
del teatro e della danza, tra gli altri, in ordine di
apparizione: Enzo Cosimi, Sosta Palmizi, Fabrizio
Monteverde, Giorgio Barberio Corsetti, Marianna
Troise, Societas Raffaello Sanzio, Teatro Valdoca.

In altre parole, la rivista colse in pieno la nuova
«sensibilita contemporanea~» (editoriale del primo
numero senza data 1986), 1 moventi e le attitudini
condivisi dalla nuova generazione di artisti e di
artiste, autori di discipline diverse che per mezzo di
loro sovente si compenetravano.

I primi tre numeri di Sottotraccia sono quaderni (for-
mato cm 24x17) di trentuno o trentotto pagine. Ad
eccezione delle copertine, I'interno ¢ tutto in bianco
e nero. Vi compaiono solo tre inserzioni pubblicitarie
e sono i programmi di festival di musica e di teatro.
In mancanza di proventi derivanti dalla pubblicita,
a mia memoria, a sovvenzionare la rivista era soprat-
tutto la madre di Marco Jannuzzi. Ciascun numero
costava cinquemila lire e veniva distribuito, artigia-
nalmente, nelle gallerie d’arte e nelle librerie. Come
forma di finanziamento nacquero le edizioni d’arte.
La prima fu una litografia di Domenico Bianchi,
stampata da Romolo e Rosalba Bulla, presso la cui
“bottega” videro anche luce le litografie di Roberto
Pace e Gianni Dessi. Il lavoro di tutti - di quanti
scrivevano, degli artisti che realizzavano le edizioni
grafiche, quello della Litografia Bulla cui vennero
rimborsate solo le spese — era elargito a titolo gratuito
ed ¢ da considerare una forma di partecipazione al
progetto culturale rappresentato dalla rivista.



Con il quarto numero (anno II, n. 3, aprile-giugno
1987), Sottotraccia si presento del tutto rinnovata, a
partire dall’elegante veste grafica affidata al formato
album (cm 24x33,7) e a una preziosa carta uso mano.
Gli ultimi tre numeri ebbero tutti un carattere mo-
nografico e le loro copertine (stampate stavolta in un
elegante bianco e nero) furono disegnate dagli artisti
di volta in volta prescelti, in ordine di apparizione:
Jannis Kounellis, Roberto Pace, Luciano Fabro. Cia-
scuno di loro consegno alla rivista anche un progetto
di testi o interviste inedite con I’ausilio di studiosi
diversi, lo stesso Jannuzzi per Kounellis, Stefano
Chiodi e Lucilla Meloni per Pace, Paolo Girardelli
e Stefano Chiodi per Fabro. Sparito il catenaccio da
sotto il titolo, permaneva, sebbene con uno spazio
contratto, I'interesse rivolto al teatro, alla danza e alla
video arte per i quali continuarono, insieme ad altri,
a scrivere Bartolucci, Mango e Giancola.

Alla pubblicazione di questa nuova serie provvide un
piu strutturato impianto editoriale. Si era costituita
I’Associazione Sottotraccia e Alberto Vannetti, anche
lui artista, aveva assunto 1’onere di editore. Nei nuovi
numeri comparvero diverse inserzioni pubblicitarie,
stavolta di gallerie d’arte (in ordine di apparizione:
A. A. M. Architettura Arte Moderna Roma; Christian
Stein, Milano e Torino; Salvatore Ala, New York; Ugo
Ferranti, Roma; Barbara Gladstone Gallery, New
York; Galleria Pieroni, Roma; Galleria Lidia Carrieri,
Roma). I testi vennero pubblicati bilingue (a tradurli
provvedeva Enzo Vergiani della neonata agenzia
Scriptum) e il costo della rivista sali a dodicimila lire.

Il salto che avvicino Sottotraccia a una rivista che la
precedette di soli due anni, la svizzera Parkett, desti-

nata a un successo planetario, sembra dovuto soprat-
tutto (senza svalutare lo sforzo dei molti coinvolti
nell'impresa) alla stima di cui Marco Jannuzzi venne
investito da parte di artisti, critici e galleristi, grazie
alla lucidita con la quale aveva saputo intercettare
la nuova «sensibilita contemporanea», ma anche,
in una qualche misura, alla fragrante leggerezza
venata di ironia che irrorava la sua persona (erano
gli anni in cui un certo genere di leggerezza gravida
di intelligenza venne investita di valore).

Nell’ambito di questo nuovo assetto editoriale,
Papporto di Alberto Vannetti fu determinante per
la nascita di Opening, primo free magazine romano
apparso quando le riviste distribuite gratuitamente
non si chiamavano ancora cosi, pubblicato, ini-
zialmente, a cura dello stesso Vannetti, di Marina
Dvojkovic e di Marco Jannuzzi. Ne uscirono in
tutto trentaquattro numeri: dal numero 0 del
dicembre-gennaio 1987-1988, al numero doppio
35-36 dell’autunno-inverno 1998.

All'inizio, la rivista ebbe un carattere prevalente-
mente informativo e quasi esclusivamente incentra-
to sull’attivita espositiva romana. Ma sin dal primo
numero, ’apertura venne riservata alle recensioni
delle mostre e alle interviste, cui si affiancavano 1
tamburini accompagnati da brevi descrizioni degli
eventi espositivi. Distribuita nelle gallerie d’arte e
nei musei, la rivista era finanziata, in parte, dalla
pubblicita e per prime aderirono la Galleria Lidia
Carrieri e La Nuova Pesa.

A Roma, all’epoca, si girava per gallerie con Iausilio
di Art Guide, il pieghevole gratuito finanziato dagli



inserzionisti e dal 1986 usciva in edicola TrovaRo-
ma, il supplemento del giovedi de La Repubblica,
soppresso proprio quest’estate tra il rammarico di
molti. La generale accelerazione impressa ai mezzi di
comunicazione rispecchiava I'effervescenza della sce-
na culturale degli anni Ottanta. In quegli stessi anni
Roma - come la defini uno degli autori di Opening
— era catalizzante e propulsiva, ricca di interferenze,
di coincidenze e di costellazioni artistiche tutto su
scala internazionale (Paolo Girardelli, anno II, n. 3,
giugno-luglio 1988). Artisti provenienti da ogni parte
del mondo esponevano a Roma — Alfredo Jaar, Tony
Cragg, Robert McNealy, Christopher Wool, Gilbert
and George, David Hammons, Richard Deacon,
David Tremlett, Giulio Paolini, Julian Opie, Andres
Serrano, Willie Doherty, Jeff Wall, Ange Leccia, Fréd-
éric Bruly Bouabré, Shirin Neshat alcuni di quelli
intervistati da Opening - e in citta proliferarono le
nuove gallerie d’arte, anche queste costantemente
monitorate dalla rivista — sono un numero sconfinato,
ricordiamo quelle di Stefania Miscetti, Paolo Vitolo,
Alice e gli spazi indipendenti gestiti dagli artisti che
ricevettero da Opening un’attenzione straordinaria:
Edicola notte di H. H. Lim, Societa lunare di Andrea
Fogli, Opera Paese di Pietro Fortuna, Change di Ro-
berto Annecchini, I’esperienza collettiva Equilibri
precari, Studio aperto di Luigi Campanelli.

Proprio in questo sistematico scandaglio si puo rico-
noscere |'originalita di Opening che, in breve, grazie
alla vitale disponibilita dei suoi autori a dialogare e a
confrontarsi con quanto accadeva loro intorno, perse
il carattere prevalentemente informativo e si trasformo
in qualcos’altro. Frutto di una gestione comunitaria,
divenne palestra della giovane critica e, oltre a inter-

cettare il nuovo creando ponti con il passato recente,
genero riflessioni teoriche e visioni storiche. Soprat-
tutto, ed & questo forse I'aspetto che piu affascina
ricordare, si configuro come un luogo, una piazza.
Raccogliendo il testimone della vocazione aggregante
della citta di Roma e dello spirito comunitario degli
anni dell'impegno politico diffuso, contrasto il progres-
sivo smembramento delle comunita artistiche che si
verifico a partire dagli anni Ottanta e che si accentuo
con la crisi economica dei primi anni Novanta. In
questo contesto, Opening offri uno spalto dove soggetti
diversi, senza proclami ideologici, ma sulla base degli
apporti concreti di ciascuno, entravano in relazione:
artisti e artiste, galleristi, collezionisti, direttori e
direttrici dei musei, delle accademie straniere e degli
istituti di cultura (dal numero due venne dedicata loro
una rubrica), voci diverse di critici e di storici dell’arte.
Un vero e proprio stile Opening, perfezionatosi negli
anni, offri occasioni di incontro a questa comunita
eterogenea, alla quale, spesso e volentieri e in modi
diversi, la rivista diede visibilita. Ad esempio, con le
mostre Artisti per Opening organizzate a partire dal
1991 con I'intento di finanziare la rivista, grazie alla
generosita degli artisti che donavano le opere e delle
gallerie o delle istituzioni che ospitavano le mostre,
accompagnate dai reiterati ringraziamenti agli uni e
alle altre, e anche ai collezionisti acquirenti, ricordati
sulle pagine del giornale nome per nome (liste di rin-
graziamenti compaiono in molti numeri della rivista).
11 patchwork sulla copertina del numero 15 (anno 111,
estate 1991) con i ritratti dei collaboratori mischiati
a quelli degli artisti, dei galleristi e degli inserzionisti,
dove a sottolineare la familiarita del consesso compare
anche qualche bambino (da parte mia sono felice di
ritrovarmi in quella gaia moltitudine). 100 nomi per



Opening, un’intera pagina del numero 26-27 (anno
X, gennaio 1996) con elencati in ordine alfabetico i
nomi di quanti hanno scritto per Opening dal 1986
al gennaio 1996.

Al di la del sentito e autentico richiamo alla col-
legialita, la rivista e stata essenzialmente il frutto
dell'ingegno e dell'impegno di un gruppo di autori
e di autrici. Cercheremo qui di ricostruire, a gran-
di linee, la successione delle figure che di volta in
volta hanno assunto le maggiori responsabilita e i
cambiamenti da loro apportati, ma anticipiamo i
nomi di quel novero di giovani artisti e studiosi (poco
meno che trentenni all’inizio dell'impresa) che con
maggiore continuita e impegno si sono fatti carico
della rivista, oltre allo stesso Vannetti, Patrizia Ma-
nia, Lucilla Meloni, Domenico Scudero, Luigi Billi,
Natalia Gozzano. Insieme a questi vanno annoverati
quanti hanno attivamente partecipato nel corso del
tempo, Maria D’Alesio, Francesca Romana Morelli,
Matteo Chini, Giovanna Massoni, Paolo Girardelli,
Fabio Massimo Spalvieri, Alessandro Giancola, Lu-
dovico Pratesi, Ada Lombardi, Marco Colapietro, ma
anche Paola Ugolini, Carolyn Christov-Bakargiev,
Luca Piciocchi, Flaminia Nardone, Teresa Macri,
Valentina Valentini, Giovanna Trento, Stefano Chio-
di, Pasquale Polidori, Maria Rosa Sossai, Augusto
Pieroni, Daniela De Dominicis, Claudia Colasanti,
Diletta Borromeo, Bartolomeo Pietromarchi, Jacopo
Benci, Claudio Di Biagio, Giovanni lovane, Arrigo

Benci Tesi, Davide Cabol....

Si rinnovo, inoltre, negli anni, la consuetudine
di invitare autori e autrici esterni alla redazione,
tra gli altri Laura Cherubini e Simonetta Lux, lo

scrittore Valerio Magrelli, il critico e futuro editore
Roberto Lambarelli, Francesca Alfano Miglietti.
Nel 1997 (anno XI, n. 30), un intero numero della
rivista intitolato Progetto citta venne curato dallo
storico dell’arte, critico e curatore viennese Chri-
stian Kravagna.

Accanto a tutti questi nomi, va ricordato quello di An-
gela D’Alessandro, assistente di redazione, preziosa e
amata presenza sin dai tempi di Sottotraccia (suo il
disegno riprodotto sulla copertina del terzo numero).

II primo numero di Opening. Notizie e recensioni
sull’attivita artistica a Roma ha solo quattro faccia-
te ed & un foglio piegato in due (aperto misura cm
34x438). A partire dal secondo numero, una pianta di
Roma (dai crediti risulta disegnata, in successione,
da Ernesto Cordella, Marcello Fraioli, MG studio)
servi a mappare le mostre recensite, ma sulla rivista
veniva commentata I’attivita espositiva anche di altre
citta, soprattutto Milano e Napoli (il catenaccio del
numero anno IV, n. 13, gennaio-febbraio 1991 reci-
ta: Notizie e recensioni sull’arte a Roma e a Napoli).

A partire dal terzo numero (anno I1, n. 2. aprile-mag-
gio 1988) la rivista si doto di una copertina nella quale
sono in evidenza i principali contenuti: le recensioni
critiche piu elaborate, le interviste agli artisti, ai
galleristi o ai collezionisti, il pit delle volte svincolate
dalle occasioni espositive. Nello stesso numero fece la
sua apparizione la rubrica Artisti in vetrina curata da
Marco Jannuzzi. Inauguro con le opere pubblicate a
tutta pagina di Per Barclay e Vannetti, e puo conside-
rarsi 'incunabulo di tutti i cospicui futuri spazi che la
rivista avrebbe riservato ai progetti d’artista.



Il numero 8 (anno II, dicembre-gennaio 1989-1990)
presenta diverse novita. A curare i contenuti furono
Alberto Vannetti, Giuseppe Fadda e Luigi Billi. Billi
era anche il responsabile dell’ufficio stampa e della
pubblicita che in questo e nei successivi numeri
aumento notevolmente. A Giuseppe Fadda, invece, si
deve la nuova veste grafica e I'invenzione della “0”
che rimase 1l tratto distintivo della rivista.

La Ricognizione sull’arte degli anni Ottanta, con i
testi di Domenico Scudero e di Ada Lombardi, pub-
blicata nel numero 5 (anno 111, febbraio-marzo 1989),
aveva inaugurato le riflessioni teoriche e storiche,
incrementate proprio a partire dal numero 8 con la
rubrica Interventi e opinioni avviata con i contributi
di Ludovico Pratesi, Cesare Pietroiusti, Domenico
Scudero e Andrea Fogli. A questa seguirono altre
rubriche di carattere teorico: Arte a parole di Marco
Colapietro, Teorie inaugurata con un intervento di
Sergio Lombardo, Luoghi d’azione e poi Luoghi e

tempi d’azione.

Con il numero 16 (anno III, 1991), Opening celebro
il quarto anno di attivita. Aumentata a trentaquattro
pagine, si doto di un Comitato di redazione composto
da Patrizia Mania e da Luigi Billi e da un nutrito Comi-
tato d’azione, che tra presenze costanti, entrate e uscite,
veniva in ogni nuovo numero riformulato. Nei crediti
comparvero le redazioni di Firenze, Napoli e Torino,
ma la rivista pubblicava anche reportage da Parigi,
New York, Barcellona, Genova e da altre citta ancora.

A partire dal numero 14 (anno III, marzo-aprile 1991)
il coordinamento della rivista, ora Opening. Notizie e
recensioni sull’arte, venne assunto da Patrizia Mania e

Luigi Billi, che lo condivisero sino al numero 19 (anno
V, 1993) quando la responsabilita venne assunta in
via definitiva dalla sola Patrizia Mania. Luigi Billi e
Alberto Vannetti passarono prima nel comitato d’a-
zione, poi nella redazione insieme a Natalia Gozzano,
Lucilla Meloni e Domenico Scudero.

Comparvero allora le prime copertine (in prima o
in quarta di copertina) che sono anche un monito
politico rivolto ai lettori, come quella con I'opera
di Felice Levini, Italia in incognita del 1991 cosi
commentata: “L’opera che Felice Levini ha dedicato
a sostegno di Opening, ci da il pretesto per una co-
pertina politica. Questo numero che esce in periodo
pre-elettorale manifesta un invito: andate a votare. E
una posizione. Votate per creare I’alternanza ad una
classe politica che governa I'Italia da quarant’anni
e rischia di divenire regime”. Il testo termina con
I’esclamazione che era diventata il motto della rivi-
sta: “I’arte non va solo guardata!” (anno IV, n. 17,
1992). In altre copertine apparvero un’immagine
tratta dalla Campagna Iscrizioni 1994 del Partito
Radicale (anno VII, n. 21, dicembre 1993), uno stral-
cio del discorso di Mao Tse-Tung al forum di Yenan
sulla letteratura e I'arte del 1942 (anno IX, n. 25,
febbraio 1995), una fotografia di Oliviero Toscani
dedicata alla lotta contro ’'HIV (anno X, n. 26-27,
gennaio 1996), la «roulotte del Circolo di Cultura
Omosessuale Mario Mieli recentemente distrutta da
nazi-teppisti» (anno X, n. 28, aprile 1996).

I primi due numeri del 1993 vennero chiamati Ope-
ning austerity € Sono una conseguenza, € al tempo
stesso una risposta, alla grave crisi economica che
nel 1992 investi I’Europa e I'Italia in particolare.



Sparite le inserzioni pubblicitarie e ridotto a sole
dodici pagine, il numero 19 (anno V, 1993) apri con
un editoriale, il primo di Opening, sprigionante lo
spirito della rivista e annunciante future predilezioni:
«Costruito come singolare opera collettiva, finanziato
da chi vi ha partecipato, Opening, nella sua versione
“austerity”, sospende la panoramica sulle citta italia-
ne concentrandosi sullo sviluppo di taluni aspetti teo-
rici e sostiene quegli artisti che dimostrano maggiore
attenzione verso i molteplici problemi per i quali la
cultura contemporanea esige delle risposte comples-
se». Chiedendo scusa «ai girovaghi, ai poveri, agli
zingari, agli amici, agli omosessuali, agli indignati,
ai pirati, alle nonne, alle anime candide, ai ballerini,
al glorioso popolo greco, ai malati, a tutte le donne, a
molti uomini», il numero 20 (anno V, estate 1993) an-
nuncio la fine della gratuita (nei cinque anni successi-
vi il prezzo passo da cinque a diecimila lire, ma alcuni
degli ultimi numeri vennero distribuiti gratuitamente
o a offerta libera). Luigi Billi e Alberto Vannetti sono
gli artefici di una nuova veste grafica, la stessa che,
con poche varianti, accompagno la rivista per il resto
delle sue pubblicazioni. Nel nuovo formato, di piu
piccole dimensioni (cm 26x16), il titolo cambio presto
catenaccio e dal numero 22 (anno VIII, marzo 1994)
divenne Trimestrale di arte contemporanea.

Gli anni Novanta furono intensi per la rivista, che li
attraverso in un contesto fertile per 'editoria d’arte
destinata a espandersi, in maniera esponenziale, nel
decennio successivo. E stato gia notato (Angela Vette-
se, incontro nell’ambito della mostra e del workshop
E Iarte, bellezza...E tu non puoi farci niente. Media,
art magazines, editoria indipendente, Roma, La

Quadriennale, 2013) come in quel periodo di crisi

economica proliferasse I'editoria d’arte. Oltre alla
intramontabile Flash Art (1967), al Segno (1976) e a
Tema Celeste (1983), a Roma, in italiano, si leggeva-
no le riviste Contemporanea (1988) e Arte e Critica
(1993). Uscirono le piattaforme digitali UnDo.Net
(1995) ed Exibart (1996) e persino una rivista “via
fax”, Artel (1994).

Un singolare processo di ibridazione investi Opening
che nel corso degli anni Novanta sperimento un’at-
tivita di rivista-laboratorio curatoriale. All’inizio vi
furono le mostre Artisti per Opening, in tutto nove,
allestite prima nella sede della redazione, poi presso
la galleria Eralov, ospitate infine nelle sale espositive
della British School, del’American Academy e della
Temple University. Stefano Arienti, Per Barclay,
Andrea Fogli, Donna Moylan, Maurizio Pellegrin,
Alfredo Pirri e lo stesso Vannetti furono i donatori
della prima edizione. Massimo Livadiotti, Felice Le-
vini, Roberto Pace, Massimo Kaufman, Pino Modica
e Thorsten Kirchhoff quelli della seconda (1992).
Per queste prime due edizioni si tratto di produrre,
esporre e mettere in vendita opere realizzate in piu
esemplari e con tecniche diverse, fotografie, litogra-
fie, xilografie, oggetti trovati, light box, collage o
assemblage. In seguito, i donatori aumentarono e
ciascun artista partecipo con un’opera unica.

Un’altra attivita curatoriale venne esercitata in occasio-
ne delle presentazioni della rivista accompagnate dalle
azioni degli artisti, come Funamboli e... il cui titolo
non rimanda alla metafora circense, ma alla meraviglia
che I'arte puo suscitare (cito da Patrizia Mania, foglio
stampato per la presentazione del n. 33-34 di Opening
al I Liceo Artistico, Roma, 13 maggio 1998).



La piu impegnativa delle imprese curatoriali nate
nell’alveo di Opening fu la serie di mostre intitolate
Teoremi, tutte ospitate nella galleria romana di Marco
Rossi Lecce nella primavera del 1992. Lucilla Meloni,
Domenico Scudero, Patrizia Mania, Anna D’Andrea,
Marco Colapietro con Amedeo Martegani, Maria D’Ale-
sio, Natalia Gozzano e Valentina Valentini declinarono
in quella occasione, ciascuno in maniera diversa, il
concetto di teorema. Le opere di Luigi Billi vennero
presentate insieme a quelle di Enrico Bentivoglio e
Daniela Cignini nel segno del Teorema della Negazione
tracciato da Anna D’Andrea.

Nella primavera del 1994 Opening propose un denso
calendario di appuntamenti espositivi: Ladispoli co-
smopolita. 16 artisti installano sedici stendardi nella
piazza principale della citta; Opera stabile. 20 artisti
intervengono per un giorno in un condominio in via
san Cipriano a Roma, a cura di Patrizia Mania, Lucilla
Meloni, Domenico Scudero; A casa di Adriano. Mostra
di Luigi Billi e Alberto Vannetti allo studio Santacroce
arti visive di Tivoli.

Un andamento circolare legava gli interessi degli arti-
sti a quello degli autori di Opening, alcuni dei quali
erano loro stessi artisti. Lo dimostra I'incidenza, nella
rivista, dei progetti d’artista. Le prime o le quarte di
copertina disegnate oltre che da Alberto Vannetti e da
Luigi Billi, da Luca Patella, Fabio Mauri, Felice Levini,
Dellbriigge & de Moll, Amerigo Schiavo, Eberhard
Bosslet o le pagine interne, progressivamente piu
numerose, disegnate da Cesare Viel, Alberto Zanazzo,
Time, Vittorio Messina, Paolo Canevari, Stephen Wil-
lats, Kendell Geers, Luigi Battisti, Giuseppe Salvatori,
Massimo Orsi, Renato Mambor, Pino Modica, Marco

Colazzo, Josef Dabernig, Nunzio, Gianni Dessi, Anne
Marie Jugnet, Francesco Impellizzeri, Luigi Auriem-
ma, Massimo Livadiotti, Heimo Zobernig, Giovanna
Trento, Rogelio Lopez Cuenca, Myriam Laplante,
Philippe Perrin, Giancarlo Norese, Francesco Arena,
Renzogallo, Andrea Fogli, Pasquale Polidori, H.H.Lim,
Silvio Wolf, Siikran Moral, Roberto Giacomello, Sergio
Fermariello, Luigi Billi, Hinrich Sachs, Alfredo Pirri,
Gea Casolaro, Domenico Bianchi, Stefano Arienti,
Alberto Vannetti, Laura Palmieri, Luigia Martelloni,
Maurizio Cannavacciuolo, Per Barclay, Sergio Lombar-
do, Stefano D1 Stasio, Fabrizio Crisafulli, Carla Accardi,
Angelo Musco, Mario Franco, Eugenio Giliberti, Nino
Longobardi, Urs Breiteinstein, Gennaro Castellano,
Massimo Ruiu, Silvia Stucky, Cosimo Di Leo Ricatto,
Ennio Alfani, Serafino Amato, Felice Levini.

Negli ultimi anni, crebbero in parallelo I'impatto visivo
offerto dai progetti d’artista, talvolta pubblicati a colori
anche nelle pagine interne della rivista, e quello delle
riflessioni critiche e teoriche. Quest’ultime, poste nei
termini di tema